我是笨蛋
——往事瑣憶之二
■文/彭宇文
童年總是難相忘。
記得有句廣告詞唱道：我是害蟲！
今天想說的是：我是笨蛋！
我是笨蛋的主要原因是，我從小不知《司馬光砸缸》的故事。否則，我就不會那么痛心疾首，悔不當初了。
我生長在湘北湖區(qū)。那兒有一些大大小小的土圍子（即土堤圍起來的湖垸子），圈起了不同鄉(xiāng)音的村落。當?shù)厝酥饕苑N田、捕魚、打柴為生。所謂“八百里洞庭魚米鄉(xiāng)”，夸的就是我們那兒。
曾有兄妹四個，三男一女，我排老二。頭尾兄、弟不幸夭折了，僅剩下中間二位：我和小妹。
那時候，土圍子里也無幼兒園、托兒所之說。大人外出勞作，就把稍大的孩子圈在家里，讓其自理，以大帶小。窮人的孩子早當家嘛。
依稀記得，我快四歲時，小妹還不足兩歲。每當母親外出時，她總要叮囑我一番。無非是讓我管好小妹、看守家門，出了事兒，拿我是問……如此這般了。我以手拍胸：媽放心去吧，小妹我包了。當面決心表得還不錯，可實行起來如何呢，難說了。
那年冬天，北風兒像竹片似的從湖上嗖嗖刮來。老天陰著臉兒，云舒云卷，有點下雪的意思。那天早上，媽為我們準備了一個烤火籠子。具體操作是：把一個火缽放在屋中央，缽子里藏了一些暗火木炭，再用灰兒把火炭掩好，然后罩上一個竹籠子。這樣，我們便可以坐在椅子上，伸出腳兒擱在籠子上，再蓋上薄被兒取暖了。這種方式不見明火，相對安全。
母親前腳走，我就擺出小家長派頭，教訓小妹不得亂跑，老老實實給我坐那兒。小妹也“嗯嗯”地應著。而我呢，便溜到屋外禾場上，打起了我最拿手的“得羅”（即木羅旋，可用小鞭抽得它飛轉）。當然，我也會不時看看小妹，謹記“肩負重任”……
我玩得正起勁，忽聽小妹“哇”的一聲尖叫。我嚇了一跳，忙扔下“得羅”跑進屋里，只見小妹腳兒亂踹。她那棉鞋冒起了青煙，并連喊“疼疼”??！原來，小妹看我打“得羅”入了迷，一時高興，竟然手舞足蹈起來，踢翻了竹籠子，右腳伸進了火缽。她那棉鞋露出的絮尖兒，把暗火引著了。
一看大勢不妙，我慌忙跑向水缸，舀了一瓢水，直往小妹冒煙的那只腳潑去。煙兒似乎沒了，我還不放心，又加潑了一瓢水?？墒?，小妹還是大哭！我又趕忙幫她脫那只鞋子。誰知越急越添亂，那濕鞋帶子竟然成了死結，越拉越緊，扯不斷，扒不下……
我越發(fā)著急了，竟沒了主意，只能陪著小妹哭了起來。
這時候，有人經過我家屋前小路，聽到了我們的哭鬧聲。這位好心人趕緊去通知了我母親。
母親風急火燎地趕回家。她找來一把剪刀，抱起小妹，三下五除二，就把那鞋子剪開了。脫下一看，小妹的腳趾頭還是被燒了。我啊，自知犯下彌天大罪，于是邊哭邊申訴：我是潑了水的，還潑了兩瓢哩！至于打“得羅”玩兒，我也忘了說。
母親瞥了我一眼，大聲說：“你就留在家里，別再亂跑！”她抱起小妹飛奔而去找郎中（醫(yī)生）了。
我一人留守在家，黯然神傷，又迷惑不解。為什么，為什么呢，那火兒竟然不怕水？！
在忐忑不安的等待中，父母終于回來了。小妹縮在媽的懷里，不哭也不鬧，一副有氣無力的樣子。
我在等待著即將臨頭的懲罰。
大出所料，他們竟然沒有懲罰我。甚至還安慰了我?guī)拙洹?/span>
后來，母親跟我說起那暗火不滅的原因。她說，妹妹穿的棉鞋，你雖然潑了水，外面淋濕了，火也不見了，但里層棉絮還在暗暗燃燒，只有把它浸在水里才會全熄滅。她嘆了口氣說：“唉，也怪我，烤什么火呢，小孩子凍不壞??！”
再后來，小妹的腳傷痊愈了，又能蹦蹦跳跳了。只是，她的右腳趾留下了永久傷缺。
我曾問她，那天打“得羅”，有沒有告訴媽啊？
小妹咧嘴一笑：才沒哩！
