
父母的愛情故事(散文)
戚思翠
父母結(jié)合是媒妁之言的典型,二人成長環(huán)境與生活情趣截然不同,卻在同一屋檐下吵吵鬧鬧了37個(gè)春秋。他們用滄桑而碎瑣的光陰錘煉了一根繩索,把兩人栓的緊緊的,相濡以沫、同甘共苦,將我們兄妹四人撫養(yǎng)成人。
1948年,出身地主家庭的母親光榮加入了中國共產(chǎn)黨,與此同時(shí),經(jīng)人介紹,認(rèn)識(shí)了一貧如洗的革命家庭的父親。1952年,父母正式結(jié)婚。都言“貧賤夫妻百事哀”,同樣在我父母身上體現(xiàn)得淋漓盡致。然而,在我的記憶里,父母每年的七夕情人節(jié),都過得豐富多彩,有滋有味。
小的時(shí)候,每逢七夕,成天“面對黃土、背朝天”而含辛茹苦的父母,都像突然變了一個(gè)人似的。平素愛繃著臉發(fā)脾氣的父親,變得特別和善慈愛,臉上總笑盈盈的,仿佛他撿到了一個(gè)“歡喜團(tuán)子”;平素愛嘮叨不休的母親,變得特別溫和,特別可愛,說話柔聲細(xì)語。而在他們臉上,還多了一層閃亮的光澤,二人的舉手投足、一顰一笑顯得異常和諧、溫情、默契,眉眼里藏著一種說不清、道不明的“神秘”,那種讓人無比艷羨的美好。這一天,他們總忙里偷閑,做上半籃子巧食。那時(shí)沒有冰箱,就懸掛在屋梁上的通風(fēng)處,肚子餓了,我們就踩到大木凳上,去拿了吃。
每至七夕晚上,父母都會(huì)換上最漂亮的衣服,然后,他們挨坐一起,帶領(lǐng)我們這群孩子看牛郎織女星,講牛郎織女的故事。天上繁星閃爍,一道白茫茫的銀河縱貫?zāi)媳保y河的東西兩岸各有一顆閃亮的星星,隔河相望。那顆兩旁各有一顆稍暗小星的便是牽牛星,兩旁的小星星是牛郎肩挑的兩個(gè)孩子,對面的那顆就是織女星。講到鵲橋相會(huì)時(shí),常是夜深人靜,涼風(fēng)習(xí)習(xí),秋蟲在墻角唧唧鳴叫,月亮在絮狀云帶里穿梭,院子里的梧桐樹葉上,不時(shí)有露珠“啪嗒、啪嗒”地滴落。母親便說:“聽,這就是牛郎織女相會(huì)時(shí),哭出來的淚珠啊?!甭犞犞?,我就犯困睡著了。
一覺醒來,卻不見父母親回屋休息。年幼無知的我,忽然沖出門外哭喊父母……已讀初中的大哥連忙阻止了我,他說父母出去有事了。原來,父母親又去了村頭那株古老的大槐樹下,那是父親向母親第一次表白心跡的地方。當(dāng)年,16周歲的母親“背叛”她的地主家庭,光榮入黨。20歲時(shí),凈身出嫁給革命家庭的父親。有年七夕,帶著好奇心悄悄尾隨父母,窺視他們行蹤。只見他倆站在大槐樹下,彼此對望著,然后像電影里的青年男女手拉著手,呢喃細(xì)語。鄉(xiāng)村夜空,月色如水,景色迷人。天上的銀河清亮,或許,天上的牛郎織女還沒有幽會(huì)呢,父母已然沉浸在溫柔的甜蜜里。自那起,我似懂非懂七夕,覺得父親母親就是牛郎織女。
猶記我入學(xué)的那年初秋,我放學(xué)回來,見屋門上鎖。于是,我把書包往門縫里一塞,蹦蹦跳跳來到屋后大田里尋找父母。剛走不遠(yuǎn)就傳來美妙的男女二重唱的歌聲:“樹上的鳥兒成雙對, 綠水青山綻笑顏。 從今再不受那奴役苦 ,夫妻雙雙把家還……”循聲望去,發(fā)現(xiàn)“北大堆”路上,走來無比熟悉的一高一矮、一男一女,啊,是父母!
父母風(fēng)雨同舟37個(gè)年頭,平時(shí)忙于土里刨食養(yǎng)活我們這群嗷嗷待哺的孩子。37年中,除每年“七夕聚”,平時(shí)從未見父親給母親送過一束鮮花,送過一份禮物,也沒有一句甜蜜的話語。相反,常常還看到他們在搞矛……表面看起來父母之間壓根不存在什么愛情。1989年春天,我的母親被查出胃癌晚期,早已長大成人的我,發(fā)現(xiàn)父親像是天塌了,成天心事重重,淚眼婆娑,整個(gè)人瘦了一大圈。
那年七夕,病入膏肓的母親仍拖著病痛的身子,堅(jiān)決要親手做巧餅。我私下悄悄問母親為什么,她告訴我說,當(dāng)年她與父親第一次約會(huì)就是帶著她親自做的香香甜甜的巧餅,父親毫不客氣,狼吞虎咽,直夸好吃。難怪母親每次做好巧餅,都是親自先塞一個(gè)到父親嘴里說:嘗嘗,怎樣?然后才給我們吃。母親嘆了一口氣,又說,這很可能是她最后一次做巧餅了,她做了很多很多,并有咸甜兩種??删驮谀翘焱砩?,忽然下起了大雨,倔強(qiáng)的父親背起母親,消失在雨幕中……他們依然在大槐樹下度過最后的“情人節(jié)”。同年九月初六,母親駕鶴仙去。母親入土的那天晚上,父親忽然失蹤了。待我們找到他時(shí),他竟在母親墳上睡著了……我們一個(gè)個(gè)都嚇傻了!原來,在我們眼里,常常搞矛“斗嘴”的父母,他們的愛情多么平素樸實(shí),多么生動(dòng)感人!
作者簡介
戚思翠,筆名:田心,江蘇鹽城人,自由撰稿者。于《世界日報(bào)》《僑報(bào)》《中國人口報(bào)》《羊城晚報(bào)》《社區(qū)》等全國各大報(bào)紙、雜志發(fā)表小文1700余篇。參加各地征文獲獎(jiǎng)證書80多枚。作品《藏在伏天里的愛》榮獲江蘇省第22屆報(bào)紙副刊好作品散文類一等獎(jiǎng);散文《說說我經(jīng)歷的五個(gè)龍年》獲第五屆“中華情”全國詩歌散文聯(lián)賽金獎(jiǎng)。