張振華,黑龍江哈爾濱人,中國書協(xié)重要文獻特邀審讀,長期擔任《中國書法》雜志責任審讀,曾先后審讀中國書協(xié)《三名工程作品集》、《千人干作書法作品集》、中國書協(xié)與國家圖書館聯(lián)合出版的《中國古代金石拓本精選》等?!缎埳系墓适隆诽匮麜媽徍恕T娫~曾獲中華詩詞學會紀念紀曉嵐逝世200周年海內(nèi)外詩詞大賽金獎等。中國林業(yè)書協(xié)副主席、書法進校園教學組長;北京中韓書畫家聯(lián)誼會副會長;中華詩詞學會會員、中國楹聯(lián)學會會員、中國書法家協(xié)會會員。張氏詩社常務理事。
和廣迎在一起,他總是讓我很不舒服。
我從小頗讀了一些古詩文。和學者比,自然是九牛一毛,但是和不讀書的人比,已經(jīng)是九毛一牛了。因此自忖不無賣弄之資。友朋相聚之所,酒酣耳熱之際,常常搜腸刮肚弄幾句酸詞出來,期盼大家賞賜幾句贊美。朋友們知道我有這個毛病,很會對癥下藥,便言不由衷地虛夸幾句,雖然我也知道大家是出于禮貌,順水人情,虛與委蛇,但我的虛榮心畢竟獲得了些許滿足。久之便似得了糖尿病一般,大家的虛夸就成了我的胰島素,不時地就得扎上一針,否則就挺難受。
可是自從認識了廣迎兄,只要和他在一起,我的這種“享受”就被無情地剝奪了。悲哀的是他并不知道他對灑家的心靈造成了多么大的傷害。一次廣迎叫去吃飯,酒過三巡,話題就自然轉(zhuǎn)到了人生如何如何,就是大家喝到“留一半清醒留一半醉”的時候,最熱衷于探討的那些包含著誰也說不太清楚,又都想說清楚的充滿哲理的、最偉大、最深刻的人生話題。我本能地感到我賣弄的機會又來了,朦朦朧朧地想起莊子似乎說過一句比較適合這個話題的什么話來,于是連忙說:“莊子說過……啥啦……?”正在我抓耳撓腮、大腦空白之際,廣迎一邊夾菜,一邊漫不經(jīng)心地替我解圍道:“泉涸,魚相與處于陸,相吁以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖?!闭f完大家一陣喝彩,說:“講得好!”可好是好,我傻那兒了!
我倆“官銜”一樣,如果用清朝品級“套改”,都相當于“從六品”,比“鄭板橋同志”還稍稍高出半格兒呢!但不同的是,廣迎雄踞總部,那叫“京官兒”;我匍匐于基層,屬邊遠艱苦地區(qū)的“土老帽兒”,雖然品級一樣,可眼光、見識、水平可就大不一樣了。王介甫詩云: “不畏浮云遮望眼,自緣身在最高層?!币攒娢目偛恐绺?,俯瞰三軍之氣概,見聞之廣,格調(diào)之高,迥非區(qū)區(qū)師團鄙陋之可窺及。所以即使聽廣迎兄閑談,也會讓我感受到他自然流露的高屋建瓴的睿智。他對許多問題的分析鞭辟入里,常令我耳目一新,茅塞頓開,開闊眼界,增長知識;同時愈加感覺自己相形見絀——他的山高老是顯出我的水低,這也叫我很不舒服。
第三個讓我不舒服的,怎么說呢?不怨父母,不賴社會,不怪我自己,準確地說也不怪廣迎,是娘西皮天道不公!有一幅對聯(lián)說:“胸無畛域心常坦,腹有詩書氣自華?!比思覐V迎天生的一表人才,像晉代的嵇康一樣,平時如孤松獨立,醉后似玉山傾倒,不用詩書,氣已“自華”,再有詩書往他肚子里“充電打氣”,就格外飽滿,何啻自華,簡直就是光華四射!可我肚子里也是“有”詩書的呀一一“有”也者,相對于“無”而言之者也。古人可沒說到底有多少才算有,少于多少則算無。我既腹“有”,本當“自華”,可遺憾的是不僅未“華”,這一身土氣竟多年依舊。記得一次出操歸來,一位老同志指著我的鼻子奚落道:“這么多年你的兵是怎么當?shù)哪兀磕阕哧犃心莻€姿勢,還是扛著鋤頭下地那個熊樣!”嗚呼!蒼天對我不公,我有什么辦法?難道我不想成為一名像廣迎那樣的帥哥嗎?
其實讓我最難受的,還不是這些。而是上述這些差異導致的一些直接后果,給我的心靈造成的創(chuàng)傷,恐怕今生世都難以平復。在中國人民大學書法高研班學習期間,六、七名才女左一聲“劉大哥”,右一聲“劉老師”,簡直令我“妒”火中燒,因為她們幾乎都不搭理我。
可是不舒服又有什么辦法呢?古往今來,比咱能耐大的人太多了,不也一樣不舒服嗎?周瑜臨死的時候,尚仰天大呼:“既生瑜,何生亮!”唐代大詩人白居易也對元稹說過:“二十年來為文友詩敵,幸也,亦不幸也。”為什么不幸呢? “江南士女,語才子者,多云元白,以子之故,使仆不得獨步于吳越間!” “今垂老復遇夢得(劉禹錫),得非重不幸耶?”雖廣迎目前才學尚不及樂天,我則甘為諸子之走狥亦恐終生不得其門,然不幸一也?;騿?既然限廣迎在一起不舒服甚至不幸,那為什么不離他遠點兒呢?對曰:這就像繡了滿身的龍紋,卻只會花拳繡糖的史進,遇到八十萬禁軍教頭王進一樣,雖然被一棒子掃倒在地,面子上難堪,但內(nèi)心深處還是得服氣啊!有這等本事的人亦師亦友,正白居易所謂幸也!孔子亦曰: “無友不如已者?!彼?,像廣迎這樣在學識上讓我不舒服的人,才真正是良師益友?。』畹嚼暇鸵獙W到老,不舒服我也得挺著不是!
所以盡管心里不舒服,但也不得不承認廣迎的才華與成就。
廣迎的才華與成就,一方面來自他的天賦,一方面要歸功于生活的磨礪。
廣迎自幼聰穎異常。也許是降生于鄒魯名邦,與中國傳統(tǒng)文化似有夙緣,尤其于書法篆刻情有獨鐘。兒時見小紙旗上的毛筆字,幼小的心靈就格外喜歡。未上小學,已能獨自閱讀古典小說。十三四歲時,即手持爺爺?shù)睦祁^和鑿子,在故鄉(xiāng)后山的大青石上赫然鑿下了“封山造林”、“綠化祖國”等“摩崖石刻”,我估計他是中國古往今來摩崖石刻者中年歲最小的一位,不知何故未申請載入吉尼斯世界紀錄。他心靈手巧,小小年紀學得一手編筐織簍的絕藝,十幾歲便成了遠近聞名的小師傅,被前村后街嬸子大娘爭相邀去編織家用器具,款待以上賓之禮--殺雞炒蛋,這在當時的農(nóng)村,可是十分隆重的禮遇!至今故鄉(xiāng)一些老戶的土墻上,還如文物般懸掛著廣迎四十年前編的籃子,似乎在那里憑吊他的少年時代,依稀記錄著那段已經(jīng)遙遠的流逝的歲月。幾位白發(fā)蒼蒼的老奶奶做針線活的笸籮,依然向人們展示著那個少年的錦心巧手。1979 年南方邊疆自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的時候,他用白色擦字橡皮刻的簽名體/圖章,至今仍為一些退休多年的老同志津津樂道。藝術的靈性是天生的,是與生俱來的。沒有后天的勤學苦練自然成不了藝術家,但沒有這份兒先天的靈性,則一切都是枉然。正如傅雷先生講的“非大家指導見不到高天厚地的話,我也有另外的感觸,就是學生本人先要具備條件: 心中沒有的人,再經(jīng)名師指點也是枉然的”。他顯然是個“心中有的人”,他今日在書法篆刻方面的造詣,早已深深植根于他的垂髫之年。
“艱難困苦,玉汝于成?!毕衲莻€年代千百萬農(nóng)村孩子一樣,廣迎過早地經(jīng)受了生活的磨難,也自幼體味到人世的艱辛。但他又與絕大多數(shù)孩子不一樣,艱辛磨損了別人的銳氣,卻磨礪出了他的鋒芒,“十年動亂”毀了絕大多數(shù)人讀書求學的夢想,卻讓廣迎在煤油燈下積淀了滿腹才學。說到煤油燈,記得廣迎在閑談中曾對我講過一件趣事:他當時求知欲極強,看書幾乎手不釋卷。每天看到深夜,因“耗油太多”而遭到母親斥責一一那時母雞就是家里的“銀行”,雞蛋就是貨幣,一應日常生活開銷,全靠母雞屁股維持,而雞蛋才三、四分錢一個一一他理解母親的難處??伤坏靡汛禍缌藷簦睦镞€燃燒著閱讀的熱望,怎么也睡不著。聞著吹燈后屋里彌漫的煤油味,他忽然悟到:這油哪是燒完的?大部分是在空氣中被揮發(fā)掉的…… 一個念頭油然而生!第二天,他到衛(wèi)生所找來廢棄的吊瓶和針頭,找妹妹要了一段扎頭發(fā)的空芯塑料繩,成功試制出一個“節(jié)能燈”,此后即使天天看到半夜,也比原來節(jié)約了許多油!這讓母親大為感動,從此他可以盡情看書了——你說有這樣經(jīng)歷的人,在今天的條件下,無論做學問,練書法,不出成就可能嗎?
廣迎兄在書法篆刻藝術上取得的成就,《書法導報》等諸多媒體已作了通版大幅介紹,海內(nèi)外同道風采共瞻,好評如潮,無待在下之贅述矣。然則藝術成就臂之滿樹瓊花,枝繁葉茂孕育其芬芳,本固根深乃不竭之滋養(yǎng)。書法藝術之根本何在?謂道德與學養(yǎng)。近期《書法導報》又摘發(fā)廣迎談藝論道之《御云齋隨筆》,細細品讀,奄知廣迎藝道之深,其來有自。使我對他的藝術經(jīng)歷有了更加全面和立體的了解??鬃釉?“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝?!彼箯V迎之謂?
志于道者,神莫大于化道?;勒?,通乎天地,貫乎古今,出乎形外,順乎自然。故曰:道法自然。廣迎以之修身、則立身做人,遵乎大道,坦坦蕩蕩,光明磊落;以之治學,則“口不絕吟于六藝之文,手不停披于百家之編,記事者必提其要,纂言者必鉤其玄,貪多務得,細大不捐”(韓愈《進學解》),學究天人,積水成淵。至集腋成裘,粲然可觀。據(jù)于德者,德勝才為君子,才勝德為小人也。德才兼?zhèn)?,彬彬君子。《論語》云:“德不孤,必有鄰。”廣迎兄袍澤故舊遍于天下,門生弟子接踵成蹊,非唯慕其才,抑尤重其德也。依于仁者,懷忠恕之念,有菩薩心腸,己欲立而立人,己欲達而達人。觀其與同窗之交往,可見一斑。夫人大高研班九十余人,五湖四海,軍警官民,男女老少,窮達迥異。廣迎一視同仁,咸相友善,誠吾所不及也!游于藝者,廣迎尤得之矣!其《游于藝》日:“每當我獨自遁人書齋,沉浸在那黑與白的世界里或者刀與石的撞擊聲中的時候,那真的是廢寢忘食,樂此不疲,樂在其中,其樂也融融!”恰如孔子所云:“知之者不如好之者,好之者不如樂之者?!被录艦橐馊?,便苦境為樂境,以游戲之心從藝,獲得“賞心樂事”的享受,因得以“技進乎道”。人生得涵泳其間,復何求哉!
正是上述全面深厚的道德學養(yǎng)與做人、處世、從藝之道,使得廣迎道因德宏,聲由業(yè)廣,形成了他人格上的正氣,性情上的豪氣,胸懷上的大氣,韻致上的逸氣。反映在作品的風格上,便是莊重典雅的雍容之氣,而絕無沐猴而冠的寒儉之氣;是天風流韻的瀟灑之氣,而非故作狂怪的做作之氣;是含蓄雋永的書卷之氣,而判然有別于俗野之氣。
廣迎今日,可謂功成名就者矣。然則“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!?劉勰《文心雕龍·神思第二十六》)。海天浩蕩,壯闊無涯;山巒巍峨,負勢競上。由此觀之,則“天高地迥,覺宇宙之無窮”,“路漫漫其修遠”矣。板橋先生教導咱說:“男兒須斗百千期,眼底微名豈足奇!”東坡居士也激勵爾曰:“下筆當作千年想?!痹囅氚偾旰?,當今書壇活躍之諸子,有幾人能免于身名俱滅,得不化為塵壤哉!設復有美若西子、才如易安者,讀子之文,味子之書,喟然嘆曰:恨不生與御云同時,得為其磨墨抻紙,紅袖添香足矣!如君不納,賴其室中,餓而不去,得以隨侍左右,亦足快平生!(剽竊白石老人語)方是之時,君真不朽矣,君其勉乎哉!
丙戌閏七月秋風送爽之夜于京西
注:原載2007年第1期《藝術與拍賣》雜志。
編者選自廣西美術出版社《走進京華御云齋?劉廣迎藝術之旅》
書畫篆刻家劉廣迎老師簡介