江哥已是酒中仙
曹茂海

一到周末,便想到江哥?;蛘呷メ烎~(yú)島,或者去王縣長(zhǎng)別墅,或者直接去江哥書(shū)畫(huà)院,飲一杯茶,喝一盞酒,吹幾句?!跁?shū)畫(huà)院,江哥呀,坐在茶桌前,抿著嘴,淺淺地笑,左手取茶,煎茶,倒茶,不多久,便分煙,又不多久,便酌酒。這煙啊,茶啊,酒啊,都從江哥的左手送出的,這份份司空見(jiàn)慣的禮節(jié),在江哥,每每都是真切而謹(jǐn)慎的。
又到周末,又想到江哥,江哥卻不在了。翻開(kāi)江哥的抖音,江哥還在。2023年7月13日,江哥發(fā)的最后一個(gè)抖音:五個(gè)字,“心靜自然涼”;側(cè)著身子,筆隨心走,氣定神閑;落款為,“墨可解渴,筆能送風(fēng),樹(shù)江左筆”;有配樂(lè),樂(lè)音如送爽秋風(fēng)。也曾見(jiàn)過(guò)江哥揮毫,起筆蒼勁,落筆飄逸,整幅作品看似筆走龍蛇,實(shí)則剛?cè)嵯酀?jì),字字含情。

2021年9月10日,江哥發(fā)的第一個(gè)抖音:坐在書(shū)畫(huà)院大廳中央的椅子上,大白褂,褂上有畫(huà)紋;歪著頭,頭發(fā)整齊光亮;目光炯炯;歌聲悠揚(yáng),“我是真的真的不想變老,只想陪你走遍天涯海角,有你的陪伴,心情多美妙,我的天空永遠(yuǎn)艷陽(yáng)高照……”;男中音,有磁性。我知道是假唱。江哥當(dāng)然知道是假唱,一邊唱著,一邊笑著:那時(shí)的江哥很開(kāi)心,儼然一個(gè)老頑童。
靜坐書(shū)齋,抬頭仰望窗外,天空湛藍(lán),白云朵朵。我就知道,江哥一定會(huì)踩在哪朵云上。我看不到江哥,興許他能看到我;或許,他正在用另一種語(yǔ)言對(duì)我說(shuō)話,而我卻一句也不能聽(tīng)到。我雙手抱頭,揉揉耳朵,揉揉眼睛,搓搓臉,潸然淚下。
江哥愛(ài)酒。年輕時(shí),江哥端起酒杯的樣子,像個(gè)威風(fēng)凜凜的將軍。六十歲那年,江哥中瘋,右邊手腳偏癱。從那時(shí)起,江哥右筆成了左筆;從那時(shí)起,胞弟牛哥就不準(zhǔn)江哥喝酒了。偶爾撞見(jiàn)江哥喝酒,牛哥拉黑臉,雙眼圓睜,一連噴出幾句“喝去死”,江哥就像一個(gè)被班主任訓(xùn)斥的小學(xué)生,耷拉著腦袋,不聲不響,不言不語(yǔ)。事后,江哥仍然喝酒,說(shuō)是,不喝酒睡不著覺(jué),不喝酒寫(xiě)字沒(méi)有力氣,不喝酒畫(huà)畫(huà)沒(méi)有精神。其實(shí),跟抽煙一樣,男人喝酒是不需要理由的:幾十年了,兩個(gè)字,習(xí)慣。
早年,我在江哥舊宅喝過(guò)酒:山林旁,小平房,小方桌,條凳,一次性碗筷。兩年前,牛哥給江哥建了一幢書(shū)畫(huà)院。去書(shū)畫(huà)院喝酒,味道就出來(lái)了:廚房前面是餐廳,明窗幾凈,紅木桌椅,立式空調(diào);盧氏叔侄下廚,滿漢全席,色香味俱全;坐著吃菜,站著喝酒,個(gè)個(gè)眉開(kāi)眼笑,個(gè)個(gè)精神抖擻;書(shū)畫(huà)院背后,是菜園也是果園,菜市場(chǎng)有的那兒都有。某日,在書(shū)畫(huà)院,牛哥對(duì)我說(shuō),細(xì)公,哪一天江哥喝死了,你賠兩份錢(qián)。我答應(yīng),我懂。從此,有我在,一直坐江哥左邊,江哥喝酒,只準(zhǔn)一杯!

與江哥最后一次喝酒,在香山名宴。幾個(gè)教育界的老朋友來(lái)看我,便小聚,喝的是假期我從貴州安順帶回來(lái)的原漿洞藏。江哥喝啤酒,我勸他喝一小杯原漿。江哥瞧瞧啤酒杯,又看看原漿酒罐,便將一小杯原漿倒進(jìn)了啤酒杯。其時(shí),是我六十歲生日,朋友不知,江哥也不知。我沒(méi)有先知先覺(jué),倘若預(yù)見(jiàn)江哥遲早要走,倒不如讓酒桌上扭扭捏捏的江哥喝個(gè)酣暢淋漓,喝個(gè)一醉方休。
聽(tīng)華哥說(shuō),江哥是食道癌變發(fā)癥把他送走的。去大醫(yī)院做手術(shù),切掉了好長(zhǎng)好長(zhǎng)的一段啊,手術(shù)很成功,卻悄無(wú)聲息地走了。我坐在窗前發(fā)呆:看山,山蒼白;看水,水凝滯。發(fā)呆過(guò)后,沉默,再沉默:一世的輪回緣于人體的基因組合,與品行的好和心地的善是沒(méi)有關(guān)聯(lián)的;閻王爺膽怯于天地間的惡棍卻鐘情于人世間的忠良,即使我們奔走相告,天妒英才,其結(jié)局卻仍然不如我們所想。
江哥右筆成了左筆,于我而言,一直是個(gè)謎。我曾嘗試過(guò)用左手寫(xiě)字,橫不平,豎不直,覺(jué)得滑稽而且可笑。用堅(jiān)韌兩個(gè)字來(lái)形容江哥,顯然過(guò)于膚淺,如同攀崖,單靠體力和毅力很難達(dá)到預(yù)期,還須憑借體內(nèi)藝術(shù)細(xì)胞含量的多少。也曾想過(guò),寫(xiě)寫(xiě)江哥,寫(xiě)寫(xiě)牛哥,寫(xiě)寫(xiě)書(shū)畫(huà)院,因?yàn)楸唤缤妻o,故事沒(méi)有講,謎團(tuán)始終就是個(gè)謎團(tuán)。
靜坐窗前,寫(xiě)下了以上的文字。也許,江哥就在窗外,看著我敲打鍵盤(pán)呢。人仙二界,陰陽(yáng)兩隔,我是用肉眼看不到江哥的。但我堅(jiān)信,人是有靈魂的。江哥仙逝的第二天,我們?nèi)?duì)梅晚告別。中午坐席間,華哥說(shuō),天熱了,要喝點(diǎn)酒,不然,江哥會(huì)不高興的。我們都喝酒,唯獨(dú)瑞哥沒(méi)有喝。他坐另一桌,那一桌沒(méi)有人喝酒。瑞哥,你沒(méi)有喝酒,我說(shuō),江哥肯定知道。瑞哥茫然,決計(jì)在江哥登山那天,多喝兩杯。

江哥走了,背著行囊,去了天國(guó)。天國(guó)有良醫(yī),你不再是左筆,你可以左右開(kāi)弓了。
江哥,你去拜會(huì)毛主席吧,曾經(jīng)的紅小兵報(bào)到來(lái)了。你很多的書(shū)法作品,喜錄的就是毛主席的詩(shī)詞,有“天高云淡”,有“暮色蒼??磩潘伞?,有“風(fēng)雨送春歸”,有“江山如此多嬌”。毛主席一定會(huì)對(duì)你這個(gè)可愛(ài)的紅小兵贊賞有加。江哥,你再去拜會(huì)徐悲鴻或者齊白石吧,把你的繪畫(huà)作品《松鶴延年》遞上去,忽然間,你作品中的仙鶴一齊飛起來(lái)了。
江哥,要喝酒,你必須回到唐宋。找李白,找杜甫,找白居易。于是,你有了李白“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來(lái)”的奔放,你有了杜甫“艱難苦恨濁酒杯艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯”的沉郁;你還有了白居易“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”的慨嘆……如果要?jiǎng)窬?,你去找王維,“勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”;如果你要醒酒,你去找柳永,“今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆?;如果你要祭酒,你去找蘇軾,“人生如夢(mèng),一尊還酹江月”……江哥已是酒中仙,你以廣寒宮為室,以瑤池為杯,你喝得下整條銀河。
太陽(yáng)西沉,大地靜穆,縷縷金風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)掠過(guò)。陽(yáng)臺(tái)上,幸福樹(shù)嫵媚,豪爵椰纖巧,虎皮蘭沉靜,龜背竹肥碩?!芭e杯邀明月,對(duì)飲成三人?!崩畎自孪陋?dú)飲,海哥靜坐沉吟。如果江哥在,看他潑墨,聽(tīng)他賦詩(shī),那是一個(gè)多么奢侈的妄想呀。嗚呼哀哉,嗚呼哀哉。
作者簡(jiǎn)介:

曹茂海 1964年生,大冶市大箕鋪鎮(zhèn)人,湖北作家協(xié)會(huì)會(huì)員。中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師,“全國(guó)優(yōu)秀教師”。在《延河》《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》《散文選刊》《新作家》《讀寫(xiě)天地》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文百余篇。出版散文集、小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)多部。