精華熱點 
【小說】后山行
趙水表
〈1〉 說來話長,大約還是在十多年以前,我的老家土左旗敕勒川鎮(zhèn)只幾梁村的大田里雖然也種別的莊禾,但那些年仍以種植玉米為主,在我們川底(大青山南麓),玉米從每年二十四節(jié)氣的立夏左右播種,要到每年二十四節(jié)氣的秋分跟前才收獲,而大后山的山藥(土豆)從每年的五一節(jié)前后開始下種,要到每年的白露前后就開始收獲,山藥的收獲過程,也即當?shù)氐那f戶人說的起山藥,由于早些年,起山藥的機械化水平不高,需要大量的人力和幫工。而在這中間,前川和后山同樣是秋收,玉米和山藥收獲的時間是不同的,在這中間正好能兌出二十多天的空閑,我們川底還不到玉米的收獲季節(jié),所以當年我們村里大部分的青壯年勞力,就在白露前的十來天上后山,刁奪的給后山缺少勞力的農戶起山藥掙錢,做上二十多天的營生,多少也能打鬧兩個生活費回來補貼家用。那個時候,前川大部分的莊戶人家,家里的生活條件還不是太好。
我是個沒出過遠門的人,尤其這是第一次坐班車從呼市上后山,加上大青山山勢險峻、溝壑縱深,盤山公路時高時低蜿蜒曲折……猛地,班車在彎度不是太大的v形路段來了個急轉彎,心里頓覺有點害怕,心像要蹦出來似的……就這樣提心吊膽的一路總也不安。等到班車沿著盤山公路鉆出大青山,駛入大后山較為平緩的路段時,我這顆懸著的心才又放回到肚子里去。此刻的斑車速度加快了許多,不一會兒工夫,已離武川縣城可可以力更鎮(zhèn)不甚遠了。
在班車上從南向北第一眼遠瞭武川縣城可可以力更鎮(zhèn),才發(fā)現(xiàn)可可以力更鎮(zhèn)原來坐落在一片洼地(盆地)里,看上去地勢是越往北越低,三面環(huán)山,只有北面好像是稍微平緩開闊一些……
在每年的這個季節(jié),也是可可以力更鎮(zhèn)最紅火的時候,特別是武川長途汽車站,更是車水馬龍,川流不息的人們熙熙攘攘,熱鬧非凡。起山藥的季節(jié)來了,無論是武川縣周邊村子里聘出去的閨女,還是在外面打工的小伙,在這個繁忙而又碩果累累滿懷喜悅的豐收時節(jié),只要有機會,都回來幫助家人們起山藥,這還不算,川底的農民,加上包頭的、呼市的打工一族,大都在這個季節(jié)暫時放下原來干的老本行,齊聚武川,加入到大后山的起山藥大軍,這支隊伍,操著不同的口音,穿著不同的服飾,幾乎全國各地的打工一族都有,用浩浩蕩蕩來形容,是一點也不為過的。
起山藥雖然苦點累點,但雇主(東家)供吃供住,做給一天的營生,吃晚飯的時候還供燒酒喝,每天還給雇工發(fā)一盒紙煙抽,有的雇主甚至還給貼來回的路費盤纏。起山藥雖然說掙錢不是太多,但掙一毛就是一毛,更不像在城里工地上打工,吃飯要扣飯錢,煙火還得自己掏錢買。最主要的是起山藥掙的都是現(xiàn)錢,即便是再貧困的雇主,只要是地里一碼工,也會用皺巴巴的長滿老繭的大手,從自己貼身的內衣口袋里(放家里怕小偷偷了)再掏出汗水浸潤過的皺巴巴的用紅布或是手絹包了好幾層層的大票票,給你結算工錢,從沒有賒欠一說,大概,這也算是大后山人的一種厚道的品行了,他們自己的生活再怎么不濟,也從來不拖欠受苦人的工錢。
〈2〉 我前面說過的,在武川起山藥的季節(jié),許許多多的幫工都到武川起山藥掙錢,這時候所提到的武川,就不僅僅是隸屬于武川縣的轄區(qū)了,它代表著整個大后山(個人觀點)。因為只要是從呼市坐班車到后山起山藥,武川縣城可鎮(zhèn)是前站,后山的當?shù)厝苏l家要是雇起山藥的幫工,一般都得上武川來雇。在當時,由于武川特殊的地理位置,再加上后山早些年山藥種植的規(guī)模一年比一年大,每到起山藥的季節(jié),在武川縣城可鎮(zhèn)就形成了一個龐大的勞務輸出市場。
后山,是相對于前川(大青山南麓)而言的,而前川的定義,又是眾說紛紜的。據(jù)相關資料顯示,從北朝時的《敕勒歌》:
敕勒川,陰山下,
天似穹廬,籠蓋四野。
天蒼蒼,野茫茫。
風吹草低見牛羊。
到今天的土默川平原的版圖,差異肯定是有的,而且說法也不那么一致,但我比較認同的一種說法是:敕勒川要比土默川平原大多了,這我們能從《敕勒歌》中了解到,也即:“敕勒川,陰山下……”你想想,陰山山脈橫亙我國北方一千多公里,而大青山,僅僅是陰山山脈中段的一部分,而我們的土默川平原就在大青山南麓……既然前川敕勒川、土默川有了定論,那么后山就不難解釋了,我的理解是:所有前川的(敕勒川、土默川)陰山山脈(廣義)、大青山(狹意)山后邊(包括山里人家),都叫后山,當然,這僅僅是我個人的一點拙見罷了。
后山那么大,而我知道的后山又是這么的小。后山,我去過的地方不多,呼市武川縣的西烏不浪鎮(zhèn)、中后河鄉(xiāng);烏蘭察布市四子王旗的東八號鄉(xiāng);包頭市達茂旗的百靈廟鎮(zhèn)……那幾年我們每年的秋天去后山起山藥,早晨從村里坐班車出發(fā)到呼市長途汽車站,然后換乘去武川的班車,向北一路顛波,穿越大青山,中午正好到武川縣城可可以力更鎮(zhèn)。下了班車,也就中午十二點多一點的時候,找個小飯館,當?shù)氐奶禺a莜面是短不了要吃的,簡單要上幾個便宜涼菜,再喝上二兩劣質散白酒(圖便宜),就算是神仙過的日子了……
不怕讀者朋友們笑話,我是第一次出遠門,即頭一回離家走這么遠,而且還是迫于生計上后山起山藥,在這以前,我出門最遠就是西到包頭,東至呼市,北到大青山腳下,往南最遠也沒去過黃河,我第一次去母親河黃河邊上,還是在我四十五歲那年……
我第一年上后山起山藥那年是四十二歲,歲數(shù)也不算小了,在我們村里算是老后生了,我是和同村我的老姑舅哥(住在一個村的遠方姑表親)一起上的后山,我的老姑舅哥和我一個說相,歲數(shù)比我大一輪(十二歲),是莊禾地里的老把式,只是歲數(shù)稍微長了點。我們隨著起山藥的人流來到武川長途汽車站外,這個時候的這個季節(jié),這里就成了一個雇人的流動勞務市場,來雇起山藥的雇主挺多,前來起山藥的幫工也不少……我通過進一步的觀察發(fā)現(xiàn),雇主個個都很精明,先挑人,后談價,人聲嘈雜,每一項交易的成功,都伴隨著主雇雙方長時間的討假還價,這期間,許多的幫工陸陸續(xù)續(xù)地被雇主領走,而我和我的老姑舅哥卻無人問津,當時我有點著急,便主動靠近雇主并和他們拉話,但和我們搭茬的雇主并不多,眼看到了大半后晌,長途汽車站外的人流已漸漸地稀少,看樣子還是沒有雇主要雇我們的意思,我不覺有點心灰意冷。

〈3〉 正當我們哥倆盤算著,要是陽婆落山前再沒有雇主雇我們,我們就只好在鎮(zhèn)里找個旅店住一黑夜,又住店又吃飯的,短不了又要花錢。不要笑話我們當年在乎那十塊二十塊的,而是窮怕了,再說那時的莊戶人也確確實實沒有錢,當年我上后山起山藥的盤纏路費還是問別人借的。
我向西天瞭了瞭不高的陽婆,我看到,在離我們不遠處,圪蹴著一位和我老姑舅哥歲數(shù)差不多的老人,手里拿一截像念書小娃娃們用的鉛筆那么長的小樹棍,在地上心不在焉地比比劃劃……我靈機一動,這位其貌不揚的人莫非……他也是雇主,我走近他。
我:雇人了不?
他:雇了。
我:一天能給多少錢?
他:三十五塊錢。
我:四十雇了不?
他:不雇!
這下我為難了,其實這一下午被雇走的幫工雇主大都給四十塊錢工錢,我向西天再瞭一眼快要落山的陽婆,又朝老姑舅哥看了看,只見他朝我點了點頭,我就苦笑著答應了,一天比別人少掙五塊錢,沒辦法,少掙就少掙哇。
我們的雇主姓張,小名叫二黑豆,生的瘦小,走起路來拉不直腰板,個頭就顯得不高,還不到一米六。他家在聚寶莊,離武川縣城可可以力更鎮(zhèn)大約四十來公里,歸烏蘭察布市四子王旗東八號鄉(xiāng)管轄,由于地方偏遠,村村又不大,大班車是不跑的,人們交通出行主要靠私家的面包車來回接送人和貨物,票價十元,不分遠近,但非常方便。附近小村村里的村民們,誰要是出門到武川辦事了,或者要從武川回家,一打電話,按時接送,服務到家,挺有人情味的……要是村里誰家給城里的親戚捎個一兩袋袋山藥,只要打個電話,讓親戚去汽車站取就行了,都是免費捎送,這也是當年大后山人的一種出行模式和處事原則。從以上的文字我們能了解到,大后山人不僅勤勞吃苦,而且為人處事也非常的厚道。
坐上面包車,一個多小時后,我們來到了聚寶莊老張家。這時的天已經漸漸暗下來了,但朦朦朧朧也能瞭出去一點,老張家三間低矮的土坯小正房,里外間間,很是老舊,一進門靠西是一盤順山土炕(炕的一邊緊貼西山墻,南北墻叫山墻),從東邊中山墻中間從東留個進里間的門,里間靠后墻擺的個很舊的老式三人沙發(fā),沙發(fā)前擺個木制的舊茶幾。不用說,老張家的生活條件不怎么樣。
老張的老婆個頭要比老張高一點,看上去身體不太強壯,瘦瘦的身材總讓人感覺有點弱不禁風,雖然額頭爬滿了縐紋,但給我的第一印象是這個女人年輕時長得肯定不丑:瓜子臉,眉毛細長,雖然眼皮是單的,看上去還有點笨,但眼睛大大的,鼻梁高高的,嘴唇薄薄的……把我們迎進家門后,她看了看我們哥倆,又看了看我網(wǎng)兜提的那些簡單的換洗衣服和上面的兩本書。
她:平時在家做甚的了?
我:種地了。
她:不像個種地的。
我:???……
現(xiàn)在我有點明白了,我和我的老姑舅哥為什么一后晌沒有雇主雇我們了,我哥看上去有點駝背老面,像個老態(tài)龍鐘的老人,而我雖然歲數(shù)不算大,一來是生的嫩面,二來是還戴副眼鏡,再加上臉沒被陽婆曬黑,最要命的是網(wǎng)兜里還放了兩本書,讓人一看就文不成武不就的,不倫不類的不像個莊戶人,做不了多少營生,雇回去也是兩個貼錢的貨。
吃過晚飯后,我們就休息了,老張和我們睡外間的大土炕,而那可憐的老張的老婆就只能在里間的三人沙發(fā)上將就的睡了。
后山的天氣不同于前川,遇上寒潮過早來襲,土地封凍早,個別年份把山藥凍在地里也不在少數(shù),那正是我們第一次上后山起山藥的頭一年。有了上一年教訓,第二年后山人就把起山藥的日期提前了一個禮拜左右,大多數(shù)人家,在處暑過后的七八天頭上就起開了。
來老張家的第二天早晨,老張老婆早早就起來做早飯,我也再無睡意,早早起炕來到外面,通過觀察,我發(fā)現(xiàn)聚寶莊村村不大:村前邊三十米處有一條自東北向西南走向的河槽,足足有六米多寬,四米多深,靠河槽的北邊和西北邊不規(guī)整地坐落著近二十來戶人家,此時,家家的煙囪里都冒著煙做早飯,吃過早飯就開始下地起山藥,那時候起山藥不像現(xiàn)在有這么好的機械來操作,都是人工起,用鐵鍬一窩一窩的來剜(挖),我們三個男人前面起,老張老婆在后面積堆,剛開始和老張老倆口不慣,只顧各做各的營生,也沒有多少話說。但兩天過后,老張老倆口放心了,看到我們哥倆營生做的不賴,又能吃苦,心里很高興,有時起在半地,老張一手拄住鐵鍬,另一只手從上衣囗袋里掏出煙來,讓我們各抽一支,喘囗氣再做,又過了兩天,我管老張叫二哥,管他老婆叫二嫂……
〈4〉 別看我的后山二哥貌不驚人,但說話快人快語挺有意思,幾天下來,我們就成了無話不說的老朋友了。一次,早起剛下地起山藥,我們三個男人剛到地頂頭,正準備拿起鐵鍬來做營生。
我:“ 二哥,你不是叫二黑豆嗎?”
老張:“ 兄弟,是又咋的了?”
我:“ 我們川底有一句俗話叫一顆黑豆黑不死個人,可你叫二黑豆,兩顆黑豆了?就沖你這名字叫的,誰還敢挨你做朋友了?”
老張:“ 你這家伙,盡想的歪的邪的,人家有文化的人,品行按說都挺好,我看你這個小兄弟的品行就不怎么地道了,哪壺不開提哪壺,鬧了半天,在這兒等我的了?!?他一邊說,一邊猛地推了我一把,由于沒小防,我差點跌倒。
“ 不能手輕點,小心閃了兄弟的腰,你不知道眼鏡兄弟腰有毛病嗎?” 嫂子剜了她男人一眼。
嫂子:“不咋哇兄弟?”
我笑笑:“沒事的,嫂子?!?/p>
“快咋一不咋,都是莊戶人,哪有那么憔悴?耐的了?!逼綍r不愛作聲的老姑舅哥也幫襯。
玩笑開完了,做營生還是老格局,我們三個男人拿起鐵鍬有說有笑在前面開始起山藥,嫂子在后邊一個人揀山藥積堆,工夫不大,嫂子不干了:
“你們三個大男人在前頭紅火的要命,有說有笑,撂下我一個女人家在后頭和山藥叨拉話呀?我都忍了好幾天了?!?/p>
我對老張二哥說:“二哥快過去,嫂子想和你說話了,我們姑舅倆前頭起,你們老倆口后面積堆,順便說說話也好?!?/p>
“我要眼鏡兄弟過來?!鄙┳诱f。
“ 我?……”我吱唔著。
“眼鏡兄弟,你敢不過來?小心到碼工時嫂子我不給你開工錢,這個家現(xiàn)在還是我當?shù)牧?,你信不信?”嫂子有點急眼了。
“愣兄弟,還不過去?”后山二哥笑了笑,把我手里的鐵鍬刁下,扔在一邊,向前推了我一把。
從這天開始,起山藥的布局不一樣了,但我發(fā)現(xiàn),從我和嫂子開始一起積堆算起,我們起山藥的進度明顯加快了許多,由原來的四個人最多一天起三畝,到現(xiàn)在一個人每天起一畝,四個人一天起四畝多,憑空每天多起一畝多山藥,我的天,嫂子這個女人太有主見了,真不簡單,我心里盤算著,同時也開始細心地觀察和思想起嫂子這個女人的一舉一動來了……
老實說,起山藥這營生并不輕閑,用鐵鍬光起(剜)倒無所謂,你看在后邊積堆的人就麻煩多了,起起來的山藥要分好幾類,拳頭以上大小的山藥叫“精選”,下來還有“虎一”和“虎二”之分,再往下就是小山藥和不小心用鐵鍬鏟爛的半切山藥了,這些最后都拉到粉絲廠賣錢,記得那年粉絲廠收購小山藥的價錢是每公斤三毛二分錢……
在起山藥積堆的過程中,也有的人家不分那么細致,看自家起起來的山藥差不多大一點的能賣給山藥販子的裝在一起,過于小的和用鐵鍬鏟爛的拉到粉絲廠賣。給二哥家起山藥積堆和裝口袋就是用的后一種方法,不僅簡單省事,還能多做出營生。
大前天我和后山的朋友通了個電話,他說去年大后山的山藥又喜獲豐收,可喜可賀!眼下那里的農人們大多是種的山藥新品種226,都種水地山藥,畝產大多都在七千斤到八千斤不等,最好的能上到每畝一萬斤上下,而且起山藥全是用的大型機械。山藥大小的層次也和以前的叫法不一樣了,現(xiàn)在是二兩起步的,三兩起步的,半斤起步的……
其實,當年在后山起山藥的全過程都差不多,地要是離家近一點的,早起簡單吃點早飯,到中午回家吃飯,但更多的時候是地離家太遠,早起起來就得吃點扛硬的飯菜,比如燴菜米飯饅頭之類的,但黑夜飯,基本上都是莜面煮山藥,大多是冷鹽湯調莜面,但有時,也熬些山藥熱湯……
晌午飯如果要在地里頭吃,早起走的時候就得提上兩溫壺開水,帶些餅子或者是饅頭,在地里簡單吃點,歇個一個來鐘頭,后晌接著起。等起到大半后晌的時候,我們四個人把積好堆的山藥裝好口袋,這時候后山嫂子就騎上自行車回家做飯,我們三個男人,再把裝好的山藥口袋搬到四輪車上,陽婆也就落山了?;丶乙院螅炀屯耆谙聛砹?,我們再把四輪車上的山藥碼放到山藥窖里,一天的營生才算做完,才能回家吃黑夜飯。當然,燒酒是短不了要喝個半斤六兩的,解乏。

〈5〉在十幾年以前,后山這地方,曾經在以呼市武川縣的耗賴山(好賚山)鄉(xiāng)、耗賴山村和烏蘭察布市四子王旗的東八號鄉(xiāng)東八號村為中心,在每年秋天的山藥上市旺季,形成過兩個規(guī)模很大、生意也挺紅火的山藥收購發(fā)貨市場。以這兩個地區(qū)為中心的山藥主產區(qū),一來是山藥種植面積大,山藥貨源充足;二來是以這兩個地區(qū)為中心的山藥主產區(qū)所處的地理位置十分優(yōu)越,特別是土壤好,種起來的山藥不沾泥土:黃是黃的水淋,紅是紅的漂亮,長是長的好看,圓是圓的席人,像水洗過一般干凈。
所以,每年到了收獲山藥的季節(jié),大多數(shù)有經驗的山藥販子都早早涌向這里,為的是收些皮毛鮮亮的新山藥,拉到外地去銷售,十有八九能賣上好價錢……
這兩個山藥市場我各去過一回,都是和老張二哥開上四輪車去賣山藥的,收山藥的大販子外地人居多,但同時也有不少本地的山藥販子,這些個山藥販子又雇的幫工挑選山藥裝口袋,幫工們按裝袋子的數(shù)量的多少掙錢。前來賣山藥的四輪車車斗上拉的山藥都是散裝的了,貨主先看對哪一車,雙方商議好價錢,就叫上這些個幫工裝口袋過秤,那時一般一口袋裝55斤山藥,裝好就標包碼放在旁邊的大垛上,用大棉被蓋好了,收的數(shù)量差不多夠一大車了,就立馬裝車起程,運往外地出售……
我和后山二哥第一四輪車山藥賣在了耗賴山山藥市場,那天,我們緊趕慢趕過去就陽婆快落了,找了個山販子搞好價錢,好像是每斤三毛六分錢。不一會兒,貨主領來了六七個幫工,把車上的山藥挑來揀去的裝口袋,等裝到車上還剩六七口袋山藥的時候,這些個裝袋子的幫工們紛紛跳下了四輪車……
我說:“車上還有這么多,咋不裝了?”
老張二哥:“這些不合格?!?/p>
我:“……”原來如此。
第二天上午,我們又裝好滿滿一四輪車山藥,我和后山二哥中午開著四輪車進了東八號山藥市場,只是感覺到這個山藥市場比耗賴山的山藥市場人多了不少,好像市場面積也大一些,但買賣山藥的套路是一樣的。好像那天每斤山藥還多賣了二分錢。雖然過去那么久了,但我到現(xiàn)在還是記憶猶新的,我活這么大,僅僅去過后山大一點的山藥市場兩回,而且還是絕版,現(xiàn)在有誰再要想去看看后山山藥市場的繁榮,恐怕再也沒有機會了,因為當年的那些山藥市場現(xiàn)在早已煙消云散了……
過去大后山的山藥市場,只留下那時的繁榮并且伴隨著那一個時代的印記,便離我們遠去了。
那天,由于每斤山藥比頭一天每斤多賣了二分錢,盡管車上依舊剩了不少,但老張二哥很高興,賣完山藥算好錢后,又到東八號的市場里買了幾個秋元菜,幾塊豆腐就往回趕,本來老張二哥還要買兩只雞架回家燉的吃,我攔著硬是沒讓買。當走到一個門面不大的小賣部前,我示意老張二哥停下四輪車等等我,我進店花了十塊錢,買了四小桶洗滌靈。
等到那天做完營生,晚上收工回到家里,我把那四小桶洗滌靈悄悄地放到廚房,嫂子正在做飯,她看了看洗滌靈又看了看我,我看到,嫂子先是一怔,而后,大滴大滴的淚珠,從她那大大的眼睛里溢了出來,她慌忙把臉扭向一邊,不停地撩起做飯的圍裙揩淚……
〈6〉 那天傍晚從東八號山藥市場賣山藥回來,由于從市場上買了幾塊豆腐,還有幾個元菜,豆腐、山藥、元菜一鍋燴,后山二嫂蒸了一籠莜面,大燴菜就酒調莜面,算是改善了一回生活,那晚,我和我的老姑舅哥、后山二哥三個人喝了將近二斤散白酒,都有點醉意朦朧了,酒多了舌頭就長了,話自然多了起來,也就扯的遠了。
我:“二哥,你是怎樣把二嫂騙到手的?"
二哥:“兄弟,不要灰說,是她先追的我。"
老姑舅哥:“想不到黑豆兄弟年輕的時候還有取貴的地方了,還是個有本事的后生了。"
我看了看挨我坐著的二哥,又扭過頭去瞟了一眼坐在炕沿邊上的二嫂:“是真的嗎?嫂子。"
她點了點頭,本來黃里摻白的缺乏營養(yǎng)的臉上泛起了紅暈,臉上頓時白一陣紅一陣的,慢慢地低下了頭……
和往常一樣,第二天一大早我就起來了,雖然說頭天夜里喝了不少的酒,身上倒也不覺得不爽,我一個人來到院外,瞭了瞭微微泛紅的東方,和在晨光點綴下的凸凹不平的田園,心里卻沉沉的。
吃過早飯,陽婆才剛剛升起,我們便要早早下地了,二哥和我說,今天的山藥地離家遠,晌午飯在地里吃,我們帶足干糧和兩溫壺滾水就出發(fā)了。二嫂的那輛舊自行車今天也就破例不騎了,山藥地離家太遠,騎著太費力。
聚寶莊的農田小路,大多是大梁大洼,就沒有多少平坦的路段,而且還彎彎曲曲,很少有直的時候,給人一種忽上忽下、左右顛簸搖搖擺擺的感覺,有時,看著很近的地塊,就這樣七拐八彎地繞來轉去,費上好大的功夫才能到達。二哥很小心地開著四輪車,攀上個圪梁又下到個圪洼,此時,又從一個不打眼的河槽邊緣,來了個近似于九十度的急轉彎……
我下意識地朝轉彎處的河槽里看了一眼,河槽有兩米多深,但傍路的一側坡度雖大,并不陡峭,是屬于那種緩坡,所以看上去也不怎么嚇人,但我看到二哥的四輪車開得很認真,速度也不是很快,而和我們坐在車斗上的二嫂,卻用手捂著半張臉,眼瞭著那條河槽,好像眼里還涌出了淚花,但我們都沒在意。
來到地頭,還是老格局,二哥、老姑舅哥拿兩張鐵鍬在前面剜山藥,我和后山二嫂在后面積堆……
好像夜來晚上我們都把話說完了,今天在地里頭只顧各自做各自的營生,都像悶葫蘆似的,誰也沒有言語。
二嫂的臉色寡白寡白的,眼睛有點發(fā)潮,紅紅的好似哭過似的。
“嫂子是不是感冒了?"我問。
“唉!好我的兄弟了,家里窮成這個樣子,光景都過成日月了,還敢生???要是三天兩頭再鬧出些不大不小的病來,就真的不叫我們活”她一邊在地里刨挖著揀山藥一邊說,繼而,她揀了一顆約摸有一斤來重的大山藥,仔細地端詳了半天,又緩緩地說:“我的好兄弟,你知道我們家咋就破敗下這個相數(shù)的嗎?”這回,她真的落淚了……
我先是一愣,繼而聽她一邊干活兒一邊給我講她們家的不幸:
本來我是不想說的,看到你們哥倆個都是厚道人,今天實在是憋不住了……
我和你二哥是1978年結的婚,她比我大八歲,我娘家是東八號村的,剛結婚那會兒,生活雖然清苦,也還說得過去,不幾年,我們就有了兩個兒子,生活就更清貧了,但兩個孩子都挺健壯活潑可愛,我和你二哥心里也很踏實,當年反正我們也年輕,在村里還包了些地,還養(yǎng)了幾十只羊,生活也過得去。
你看到我們剛剛路過的那個急轉彎的河槽了吧,我們家的惡夢就是從那里開始的……
那一年,一場車禍改變了我們全家人的命運,你二哥把裝滿一車山藥的四輪車開進了河槽里,人摔了個半死,腰部、頭部嚴重骨折,現(xiàn)在你該知道你二哥的腰板為什么拉不直,走路老像是貓著腰了吧,其實,你二哥年輕的時候個頭也不算太低,人樣也說得過去。車禍不僅改變了你二哥的模樣,也改變了我們家的生存環(huán)境,這些天你也看到了,近年來你見過我們這么窮的人家嗎?不怕你兄弟笑話,窮遮不住,丑瞞不得,我們家快窮到骨髓里了。
那場車禍,你二哥住院花了十來萬塊錢,現(xiàn)在腰部還留著鋼釘鋼條了,大夫讓一年以后取,但這么多年了,再沒去醫(yī)院復查過,實在是沒有錢。這兩年你二哥總算又能做營生了,但我們塌了一屁股的饑荒。只是苦了兩個娃娃,小小年紀,別人家的娃娃這個歲數(shù),都在學校念書了,而我們的娃娃卻都在呼市打工的了,都沾了我們家窮的光……我思謀著,地里再好收上幾年,加上兩個小子年年也能掙得添巴點,借下的錢再有個三幾年說不定就打完了,到那時,我們家應該就好過了……
嫂子斷斷續(xù)續(xù)地講述著她們家庭的遭遇,我看了看她,爬滿皺紋的那張瓜子兒臉上一洗剛才的愁容,露出了些許笑容,盡管這笑容不是那么燦爛,甚至還有點勉強;盡管她眼眸里仍然還涌著淚水,但已不再是剛剛單一的失落和憂郁,當這淚水落在大地上的時候,似乎又澆灌著她心中一種對未來美好生活的不盡的企盼和向往;一雙眼皮仍然是厚厚的、笨笨的,但在這一刻倒給人一種誠實、大方、得體的美感……
〈7〉天氣陰沉沉的,不一會兒又下起了小雨,面包車漸漸地駛離了城市的喧囂,從南向北由繁華的鬧市區(qū),朝幽靜的大青山腹地駛來,車在彎彎曲曲的拋物線般的盤山公路上勻速行進著,巍巍的大青山,時而陡峻,時而平緩,向車窗外望去,山體陡峭處,懸崖絕壁,心里雖然說沒有第一次坐長途客車穿越大青山時那么緊張,但也并不輕松,仍然是緊繃繃的,心跳在隨著盤山公路坡度的陡緩、彎度的大小時而加速,時而又趨于平穩(wěn),好在,正值盛夏,滿山滿山養(yǎng)眼的排山倒海般的綠色,給人增添了一種心曠神怡、生機勃發(fā)的舒適感,緩釋了許多自己心中固有的那種好像是天生的對于乘車的莫名其妙的恐懼,再加上老天又斷斷續(xù)續(xù)地下著小雨,不大不小的雨點滴在車窗的玻璃上,車窗外,遠近同綠,到處都是模糊不清、參差不齊但卻是翠生生的綠色,倒讓自己老是懸著的心,放平穩(wěn)了許多。唉!什么時候自己才能改掉這坐車就慌恐的賴毛病,我無奈地想……今天是朋友開車和我踏上這次旅行的,此行的目的地就是后山的聚寶莊。
我還是第一次在盛夏上后山來,我想,這時也應該是大后山最風景最舒適的時候:天氣暖洋洋的,但又讓人不會感到悶熱,每每陣陣熱浪撲面涌來的瞬間,總會伴有一股股愜意的涼風和你相擁,再加上隨處可見一眼瞭不到邊的莊稼花……趁著山前山后莊禾人大田里都消閑的季節(jié),順便再來山后邊走走,看一看這里夏日里美麗的田園秀色,想想都讓人神往。但這還不是全部,此行的另一個目的就是上后山眊一眊我的二哥二嫂,再一次體驗大后山淳樸的風土人情……不知不覺又過去這么多年了,和后山二哥一家一直也沒個聯(lián)系,老實說,還真夠想他們的,也不知道這些年,他們光景過得怎么樣了?饑荒打完沒有?新房蓋好了沒?倆個兒子娶過媳婦兒沒有?老倆口可還記得我這個眼鏡兒兄弟和我的老姑舅哥?……
看不清窗外的風景索性就不去管它,省的提心吊膽,面包車在山路上前行,我的腦海里,忽閃忽現(xiàn)的思想?yún)s和車行的方向背道而馳,逐漸后移,車輪碾的是大山里北上后山的柏油路,隨著時間的推移,在逐步地接近我心中的目標;我腦海里浮現(xiàn)的卻是第一次來后山打工的不太遙遠的過去,往事如煙,歷歷在目,真讓人懷戀……
現(xiàn)在回想起來,我們剛到二哥家起山藥的情景,心里還是沉沉的,老實說,在當時我還真沒見有人把光景過的那樣恓惶的人家,用我們川底下人的一句俗話叫:把光景過成日月了,盡管當年的我,光景也過得不怎么樣……
那年上后山起山藥,來到二哥家的第二天晚上,晚飯后,二哥和老姑舅哥在院里有點事做,二嫂在里間洗鍋刷碗,我拿出一本書在看,但我無意間發(fā)現(xiàn),這個女人在用洗衣裳的洗衣膏洗鍋,我的心里一沉,臉立馬就拉長了,當時就有點惡心……
“那玩意兒也能洗鍋?……"我輕蔑地說。
她臉漲的彤紅,不由自主地低下了頭,象個做錯了事的小學生,怯生生心不在焉地繼續(xù)著她的營生,似乎手都有點抖了。
“明天我們哥倆要走了,你們再去雇別的人哇?!蔽逸p蔑地說,在這一刻,我對她心生鄙夷,甚至有點恨她了……
她先是一驚,繼而抬起頭來看了看我,眼里閃著淚花:
“你們能不能不走,來也來了……”她懇求著。
“洗衣膏是洗衣裳用的,你怎么能洗鍋刷碗了?這不是瞎折騰嗎?”我看著她可憐巴巴的樣子說。
“就算我求你了,我再不用還不成?你們長圓不要走,我的好兄弟了,在你們來的兩天前,我們家雇回來三個人,他們僅做了半天營生,只吃了一頓晌午飯,連工錢也沒算就走了,大概是嫌我們家茶飯(飯菜)不好……你們再要走了,我們家這個窮酸相,今年怕是再雇不下起山藥的人了,我們家的山藥有可能要凍在地里了……”她傷心地抽泣著,我的心軟了,剛剛還是火氣十足的我,被這個女人的眼淚給澆滅了,從她掛滿淚水的紅紅的臉盤上,和她那過早地打上歲月烙印的布滿秋痕的額頭上,我體會到了她的無奈、她的懊悔、和她作為窮家薄業(yè)的家庭主婦的艱難與辛酸……我低下了頭,慢慢地推開門朝院里走去,眼睛潮潮的,差點也涌出淚來,倒好像我自己做錯了什么似的。
只是這件事,我卻一直瞞著我的老姑舅哥,一直到現(xiàn)在我都沒告訴過他……
都是因為貧窮鬧的,后來她跟我說,那一天她洗鍋的時候,鍋碗上掛著的油泥怎么也洗不下去,就出此下策,也是一時糊涂,把兒子回家時洗衣裳剩下的洗衣膏擠到了做飯鍋里去油腥洗鍋……
不過,總的回想起來,后山二嫂的性格還是樂觀的,她是一個開朗的人,等過了幾天我們相處慣了的時候,她就講了她們家的故事,也講她知道的五村十舍的有趣故事給我們聽,高興時,會讓人無憂無慮忘掉疲勞;傷情處,又使你潸然淚下,忍不住對她們家的遭遇和現(xiàn)狀報以深深的同情……
我甚至對她產生過錯覺,無奈她文化程度不是太高,要不,憑借著她豐富的想象力和自身的靈醒,再加上她對美好生活不懈的向往和追求,以及在逆境中不屈不撓的樂觀大度的生活態(tài)度,她很可能會成為一名很優(yōu)秀的詩人或者作家。我在想……
等車從大青山里鉆出來,穿過可鎮(zhèn)繁華的街道,一路向聚寶莊方向行進,離聚寶莊村不甚遠時,我才慢慢地緩過神來,我在猜想著二哥和二嫂現(xiàn)在的處境和他們的樣子……
〈8〉 生活往往就是能這樣擺調(捉弄)人,當一段活生生的人生故事原卯原鞘、毫不夸張地展現(xiàn)在我們面前的時候,往往能讓我們目瞪口呆,有時候,即便是我們怎么也不敢相信能發(fā)生的事情,卻真的發(fā)生了,也就是說生活中給我們造成的諸多不便,是人們無法預先想到的,當然,這種現(xiàn)象,有時是我們沒有辦法避免的,但它確確實實就在我們的生活中,甚至就在我們自己的身邊真實地上演著人生的喜怒哀樂甚至是悲歡離合……也許,這就是我們常說的人的命運,有的人一順百順,也有的人一順也不順。不過,我們不能一味地把這些叫成宿命,而是我們每個人的生活中,往往是真實存在的活生生的人生故事。
面包車從可鎮(zhèn)到烏蘭花鎮(zhèn)的由南向北稍微偏東方向的公路上從西拐過來的時候,離我們此行的目的地聚寶莊村也就五六里路的樣子了,用現(xiàn)如今年輕人流行一點的說法,一腳油的工夫就到了,只是,前些年我來這里的時候,這條路還是凸凹不平的土路,現(xiàn)如今已修成寬展平整的水泥路面了……
面包車停在二哥家的大門前,首先映入眼簾的是他們家的房子由原來的土坯房換成了磚瓦房,仔細端詳房屋的間架和原來的老舊土房大小也差不多,前梁上和寬大的窗戶周邊的磚垛子上,都鑲貼著潔白閃亮的瓷磚,從前面看上去美麗中透著大氣,給人一種煥然一新的舒適感……整個院墻是用紅磚新壘的,大門也由原來的土坯結構換成了兩個用紅磚壘砌成的五零磚垛子,在兩個結實的磚垛子上掛著兩扇看上去還是半新半舊的鐵大門,大門外的西邊,用鐵絲網(wǎng)圈了個簡易羊圈,圈里圈著一群看上去膘情還算是不錯的綿羊,大概有五六十只,在羊圈的圈門邊上,懶洋洋地蜷縮著一條大概是用來幫主人攔羊的馬犬(一種挺靈醒的狗,調迎好了能幫主人放羊)……
中午過后,天漸漸放晴,雨洗過的晴空純凈而清新,這個時候的這個季節(jié),剛剛沐浴過綿綿細雨的大后山的大田里,雖然時坡時洼高低不平,但卻是沒邊沒沿的,帶給人的是一種心曠神怡一望無際的廣博無邊,教人頓覺有一股宏大而且悠遠的激流在心頭涌動著,使人充滿朝氣熱血沸騰……各種莊稼花,遠望近看都顯得琳瑯滿目色彩斑斕,十分養(yǎng)眼而且動人耐看,令人目不暇接、五顏六色地呈現(xiàn)在我們的面前,使人心潮涌動,思緒萬千……我們走在聚寶莊的農田小路上,小路雖然彎彎曲曲的程度和前些年差不了多少,但卻比原來平整好走的多了……
羊群在前面的農田路上緩緩地、不緊不慢地走著,那條我們剛來時看上去懶洋洋的馬犬,這時卻來了精神,左沖右突地替主人攔著那些妄圖進大田里偷吃莊禾不規(guī)矩的羊兒,并且時不時地跑到羊群前面,控制著羊群的前行速度,讓我們幾個人在后邊和羊群始終保持著最佳的攔羊距離,還別說,有了這條馬犬幫主人放羊,主人當然就省心了不少……
隨我一同來的朋友、后山二哥二嫂和我,緊跟在羊群的后面,二哥手里拿著放羊的鞭子,我們三個男人前前后后地走著,二嫂用輪椅車代步,和我們相跟著,我們一邊欣賞路兩邊的莊稼花,一邊放羊……當把羊群趕進一片生長旺盛的檸條〈當?shù)厝私忻珬l或白檸條)灌木叢里頭的時候,羊兒們就比較自由一些了,它們專心地啃食著毛條子和里頭的野草,這時的羊主人,就把放羊的一多半重任交給馬犬,把羊群攔截在主人可控的范圍之內就行了……
據(jù)二哥二嫂說這些毛條苗是十多年前栽種的,剛成活的頭幾年是不能放牧的,但長到一定的年限,根系也大了,苗條也長大了,就能開始放牧了,但往往牛羊是每年吃不完的,到了深秋以后,就得人工收割,收割時留下點茬口,以便來年吐出新條……割下來的這些個毛條子,再經過曬干粉碎后,就是冬天牛羊的優(yōu)質飼草……
我仔細地端詳了好半天這些個毛條,黃綠黃綠的,大多高度在一米左右,葉片不大,是長橢圓形但偏瘦長的那種,都是叢生,看上去也林也草,是大后山那些個貧脊的荒坡草地上的一道道綠色的防風固沙長城。
由于剛剛雨過天晴,盡管這場雨下的不是很多,但農田路面的低洼處,總也短不了存一點積水,后山二嫂的輪椅車行動起來就有些不怎么方便,特別是路上有水或是上坡的路段,這時的二哥,就會心領神會地握住輪椅后背的把手,非常嫻熟、輕車熟路地推著她往前走……
此情此景,我想起了好多年前看過的臺灣女作家瓊瑤的言情小說《在水一方》里頭的情節(jié):女主人公也是用輪椅推著生病的男主人公在外面散心,只是小說情節(jié)里的背景是在海邊,而我的二哥二嫂的背景是大后山滿眼滿眼的美麗風光和田園里秀色可餐的莊稼花……我擺了擺手,示意和我一起來的朋友走慢一點兒,和他們老倆口拉開一段距離,并順便拿起手機,拍下了他們美麗的背影……幾十年前,是小說里的男女主人公被迫分離又復合后的癡情感動過我,現(xiàn)在,又是這對老夫妻不離不棄、相互體貼的真情實感打動了我,我又一次落淚了……
和我前些年來二哥家做幫工起山藥不同的是,那個曾經愁眉苦臉愛哭的后山二嫂不見了,雖然病著,但她的臉上卻始終掛著微笑。二嫂說她是兩年前得的腦梗,經過醫(yī)治后,留下了后遺癥,現(xiàn)在處于半癱狀態(tài),不過,神智還是挺清醒的。我想起了我們晌午剛剛見到二嫂時的情景:她先是愣怔了一會兒,但很快就認出了我…….
不一會兒,二哥進毛條叢中攔羊去了,我接過輪椅的扶手推著二嫂邊走邊問:
“我二哥每天都推著你出來放羊嗎?”
“只要天氣好……”二嫂一邊回答,一邊點了點頭。
“這些年多虧了你二哥照顧我,他是個好人?!?br>
“嫂子,沒想到這些年你們過的這么艱難?”我話說出了口,又有點后悔,又怕勾起二嫂的煩心事讓她傷心。
“我都習慣了,眼鏡兄弟,只要有你二哥在我身邊,我相信我們會越過越好的,不過,在我這大半輩子里,我揀到了一塊金子,他就是你二哥,這些年來,多虧了他的悉心照顧,我才恢復的越來越好,才有今天的樣子,要不……"二嫂不無得意地說。
此時此刻,我猛然想起了多年前我們在二哥家起山藥,晚上喝酒時二哥說過的一句話:“眼鏡兄弟,當年是你二嫂先追的我……”看來,二嫂當年是追對了人,我想,也許是她們家遇到的生活中的諸多的不順心事,讓他們的兩顆心緊緊地貼到了一起,在相互的照顧和溫情中彰顯出了他們彼此人性的光輝,但我們僅僅把這些歸結為所謂的不經推敲的愛情是不夠全面的,我們更應該從人格與人性的善良的深層次上,來挖掘他們靈魂深處情感以外的諸如家庭義務、社會責任、人性的善良等諸多的人格擔當……但這些個大道理他們未必就懂,但他們卻真真切切地這樣做了……在這里,讓我們謹向這些平時不顯山不顯水的默默無聞的勞動者們表示深深的敬意吧……
不一會兒,二哥攔羊回來后,向我們斷斷續(xù)續(xù)的講述了這些年他們家的故事:
后山二嫂病下已經兩年多了,得病前身體沒有任何不適的前兆,剛病下很是嚴重,剛從醫(yī)院回來,頭腦還不是太清醒的,在二哥慢慢的悉心照料下,一天天地好了起來,直到現(xiàn)在。不過,二嫂說了,她有信心丟掉輪椅,爭取生活早一天能夠自理,她們的兩個兒子都挺爭氣,大兒子已經成過家好幾年了,還在城里買了房……
隨著時間的推移,二哥他們聚寶莊的種植結構發(fā)生了很大的變化,原來的過于低產的梁(坡)地和大面積的荒地大都栽種了一些耐貧脊耐旱的毛條子,稍次一些的梁(坡)地,通過開發(fā)或者轉包等形式,轉化和改變?yōu)榇竺娣e的基地經營種植模式,一般一個基地規(guī)模面積不小于五百畝,有的上千甚至幾千畝。這些個基地的承包商或者是經營管理者們,通過對這些中低產田的改造,比如花重金打井,鋪設蜘蛛網(wǎng)式的滴灌設備,提高土地利用率,使土地產值向最大化良性發(fā)展,既增加了村民們的經濟收入,也拉動了當?shù)赜稍瓉韱我坏姆N植業(yè),逐步形成和完善了向種養(yǎng)殖、飼草料加工業(yè)全面發(fā)展的良性循環(huán)產業(yè)鏈……
.整整一個后晌,我們觀望了聚寶莊村周邊的三個基地,面積加起來估計有兩千多畝,基地里種山藥、甜菜、青貯玉米,也種優(yōu)質牧草……由于當年我是來后山起山藥才和后山二哥二嫂認識并成為朋友的,所以,我對后山現(xiàn)在和過去的山藥種植作了一番詳細的比較。
以前我來聚寶莊起山藥的時候,山藥連種帶收用的基本全是人工,而現(xiàn)在大多全是機械,不單單是種和收的方法,就是種植的地塊兒也作了必要的調整和改造。原來種山藥大都是在灘地(四面高而中間低洼的地塊,過去是大后山的糧倉,是大后山比較肥沃的盆地)或者是在坡地上的單一種植,現(xiàn)在就不同了,大凡種植山藥的地塊,周邊都打井,鋪上沒備裝好滴灌……
現(xiàn)在基地大面積種山藥的地塊一般都采用高壟種植法的居多,也即單行單壟種植法,就是說每大行僅種一壟山藥,結合中耕培土,一般壟高在五十厘米左右,行距(中至中)在九十厘米左右,株距三十厘米左右;而一般農戶則以半高壟種植法為主,也即每大行種兩壟山藥,結合中耕培土,壟高一般在三十五厘米左右,大行距(中至中)一百四十厘米左右,小行距四十厘米,株距四十厘米左右……
八月的后山,總是可人的,尤其是今年,開春的時候干旱無雨,早春播下的小麥,有的生了芽剛出土,就由于水份跟不上去禾苗吊死了,有的麥種干脆就沒生芽,不出土,按常理說,春旱造成的災害是常人想象不到的,但過了幾天,春雨來了,希望來了,后山聚寶莊的麥苗也來了……閃了芽吊死的小麥,由于這場春雨的到來,像冬小麥似的又泛活了,原來種在干土上的小麥種在這場春雨的滋潤下才生根發(fā)芽了,只不過這一年,凡是在后山聚寶莊附近能夠播種的莊禾雖然播期不同,但由于一場春雨不遲不早地到來,再加上種子在當?shù)貧鉁氐倪m應性,該泛活的泛活,該發(fā)芽的發(fā)芽,該生長的生長……那一年大后山聚寶莊的秋收是十分壯觀的,夏秋在同一時間一起收,既是豐收年,又是這一地區(qū)百年不遇的奇觀年,這年是二零二零年……
夕陽西下的時候,二哥把羊群攔回來了,今年和往年不同的是,小麥花、油菜花、葫蘆花、葵花……在同一時間的同一地點聚寶莊周邊盡情地開放了……我們在花的世界里漫步,伴隨著美麗的夕陽,走在農人們豐收的農田路上。
在這條豐收的路上,有幾個在夕陽下迎接豐收的人:二哥二嫂、我和我的朋友,還有二哥二嫂家潔白的羊群……

作者簡介
趙水表 職業(yè) 農民,初中文化,從上世紀八十年代開始習作至今。主要作品有 《呵,人心》《歸宿》《無名頌》《路》《月是故鄉(xiāng)明》《后山行》《榆樹》《哈素海的水》《哈素海之戀》《只幾梁中心校校志》(與人合編)《關于部分文藝作品的只言片語》《秋天,我為你歌唱》《在鄉(xiāng)下》《陽辣辣花開》《校園里的故事》《花開的時候你就來看我》《豐收時節(jié)》《送你一束馬蘭花》《關于九曲的閑話》等。





