童年學(xué)詩(shī)札記（1981一1990）
童年學(xué)詩(shī)札記（1981）倘若從美學(xué)向度剖析，當(dāng)代中國(guó)漢語(yǔ)詩(shī)歌必須要講究言之別趣，性之自然，物之微妙，境之渺遠(yuǎn)。一生曠達(dá)率真的北宋大文豪蘇東坡有詩(shī)云：“作詩(shī)必此詩(shī)，定是非詩(shī)人?！?/span>
接下來(lái)，讓我們聚焦以下分行漢字——
案例之一“用汗水澆灌詩(shī)行”；
案例之二“我們要/兢兢業(yè)業(yè)工作”；
案例之三“愛(ài)從內(nèi)心流淌出來(lái)/即便收不回，也不要故意傷害”。
類似于這樣一目了然的分行漢字能稱之為詩(shī)嗎？！答案，不言自明。試問(wèn)，當(dāng)下中國(guó)還有多少“詩(shī)人”像這樣寫(xiě)詩(shī)？！
下面讓我們?cè)倬劢沽硗庖恍┓中袧h字——
①“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣杏花?！?/span>
②“高臺(tái)多悲風(fēng)，朝日照北林?！?/span>
③“我的詩(shī)行在琥珀里擔(dān)水織網(wǎng)”
④“厚厚的病歷里有多少發(fā)霉的患者”
⑤“頭顱里的一場(chǎng)大雪……”
⑥“ 水的處女的白溫暖著我的饑餓。”
⑦“幾塊礁石，
像重新練習(xí)呼吸的魚(yú)?！?/span>
聰明人一眼就能看出這兩坨子分行漢字本質(zhì)的區(qū)別。前者屬于直腸子式說(shuō)教，而后者則追求韻外之致，屬于曲徑通幽。元代著名書(shū)畫(huà)鑒賞大師湯垕在其繪畫(huà)鑒評(píng)著作《畫(huà)鑒》中指出：“先觀天真，次觀筆意，相對(duì)忘筆墨之跡，方為得趣?！?/span>
人貴樸實(shí)憨厚，詩(shī)貴曲達(dá)宛轉(zhuǎn)。
童年學(xué)詩(shī)札記（1982）詩(shī)人、文藝批評(píng)家林童說(shuō)：“文化本無(wú)界，分東方西方不過(guò)是人的自私自利罷了。寫(xiě)詩(shī)不用講方法，寫(xiě)出來(lái)的好就行，太講究方法，容易固步自封，就像對(duì)待東西文化一樣?！?/span>
上面這段話是幾天前林童老師在和我微信聊天時(shí)的即興發(fā)言。
無(wú)獨(dú)有偶。早在十幾年前，被譽(yù)為“當(dāng)代中國(guó)文壇超級(jí)星探”、中國(guó)當(dāng)代作家、著名文藝評(píng)論家雷達(dá)先生就什么是最好的文學(xué)也有一段精彩的發(fā)言，他說(shuō)：“最有分量和最有價(jià)值的文學(xué)，應(yīng)該是關(guān)注人的存在境遇，展示民族的靈魂和心史的，直指人心的，具有形而上追求的文學(xué)。”
毫無(wú)疑問(wèn)，這兩位老師都強(qiáng)調(diào)要寫(xiě)出好的東西，只不過(guò)林老師忽略具體方法，自然、本真、放松、隨性搞創(chuàng)作，而雷老師則有自己非常明確的靶向關(guān)注點(diǎn)而已。
平心而論，就文藝創(chuàng)作本身來(lái)看，盡管“人民作家”巴金曾說(shuō)過(guò)：“文學(xué)的最高境界是無(wú)技巧，是文學(xué)和人的一致，就是說(shuō)要言行一致，作家在生活中做的和在作品中寫(xiě)的要一致，要表現(xiàn)自己的人格，不要隱瞞自己的內(nèi)心?！比欢?，這并不能說(shuō)明文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作就可以完全拋棄或忽略任何方法技巧。事實(shí)上，幾位大師在其具體的文藝創(chuàng)作實(shí)踐中幾乎無(wú)一例外地都在自覺(jué)或不經(jīng)意間運(yùn)用墨色、鋪墊、筆法、章法、架構(gòu)、組合、藻飾及諸多創(chuàng)作套路。
那么，針對(duì)中國(guó)當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作，我的興奮點(diǎn)至少包含以下幾個(gè)方面：
（1）獨(dú)特感悟
（2）靈魂硬度
（3）能量磁波
（4）社會(huì)容量
（5）本土特色
（6）藝術(shù)個(gè)性
（7）靈肉纏結(jié)
（8）多元啟示
（9）深沉叩問(wèn)
（10）人性濃度
（11）人格魅力
（12）生存境遇
（13）宏博視野
（14）審美體驗(yàn)
（15）人文精神
（16）藝術(shù)語(yǔ)感
（17）終極訴求
（18）生命元?dú)?/span>
（19）內(nèi)心獨(dú)白
（20）渾涵哲思
（21）時(shí)空透視
（22）歷史回音
（23）神衹預(yù)言
（24）理想仙境
老實(shí)講，并不是說(shuō)我們寫(xiě)每首詩(shī)時(shí)都要求一個(gè)不少地做到這些興奮點(diǎn)（實(shí)在沒(méi)那個(gè)必要，更不客觀），而是我們大腦細(xì)胞里要習(xí)慣性乃至本能性地去思考這些個(gè)核心關(guān)鍵詞（事實(shí)上，當(dāng)我們潛入藝術(shù)創(chuàng)作縱深地帶時(shí)，其語(yǔ)境、生態(tài)、張力、旨趣、歧義波譜等元寫(xiě)作文脈要比這個(gè)復(fù)雜得多的多），從而讓筆下的藝術(shù)作品飽滿、鮮活、質(zhì)感、潤(rùn)滑，骨端氣翔，情理互文，力美并舉，振聾發(fā)聵。
童年學(xué)詩(shī)札記（1983）但凡好詩(shī)大抵呈現(xiàn)類似于量子糾纏的“及糾纏”。這種“及糾纏”至少具有三大特性：一是“及糾纏”中眾多“及元素”相互之間的弱作用；二是“及”的不可分性；三是永遠(yuǎn)不可盡解“達(dá)詁”的玄妙與神秘感。既然再次提到“及”，今天我不妨對(duì)“及”這個(gè)肉眼看不見(jiàn)的暗物質(zhì)暗能量簡(jiǎn)要解讀一番。記得我說(shuō)過(guò)，詩(shī)講到底其實(shí)就是關(guān)乎及與不及的一種道。所謂詩(shī)之及，具體囊括及物、及象、及人、及情、及性、及靈、及理、及多、及變、及美、及夢(mèng)、及境、及遠(yuǎn)、及詩(shī)、及神。
童年學(xué)詩(shī)札記（1984）回眸百年中國(guó)新詩(shī)，我們不難發(fā)覺(jué)，但凡經(jīng)得起淬礪淘洗的好詩(shī)大抵是那些直面、廓清、呈現(xiàn)、凈化人性、生命、歷史、時(shí)代、自然、靈魂、人道、現(xiàn)實(shí)、塵世、民族、神性、生存境遇、草根百姓、情緒流變、個(gè)性色溫、人生韻味、時(shí)空魔盒、思想積淀、人文品相、獨(dú)立人格、審美精神、內(nèi)涵張力、未來(lái)勢(shì)能、心靈屐痕乃至終極價(jià)值訴求的藝術(shù)妙品。
至于詩(shī)歌藝術(shù)作品如何表現(xiàn)才能接近或達(dá)到“妙品”，說(shuō)實(shí)話，至今還沒(méi)有一個(gè)全球或全國(guó)統(tǒng)一的具有公信力的所謂的標(biāo)準(zhǔn)創(chuàng)作范式。實(shí)際上根本就沒(méi)這個(gè)必要去人為地規(guī)范。因?yàn)檎嬲乃囆g(shù)作品是永遠(yuǎn)也說(shuō)不清楚的，它們往往是不確定的，未知的、探險(xiǎn)的，未完成的、玄妙乃至神秘的觀照。在我看來(lái)，文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的方法從來(lái)就沒(méi)有最好，只有更好，而且還將不斷地發(fā)展嬗變。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确桨桑?shī)歌的創(chuàng)作方法就像人的臉蛋一樣，胖瘦美丑，千差萬(wàn)別，五花八門。然而，有一點(diǎn)必須明確，怎么看必須都是人才行。質(zhì)言之，無(wú)論你怎么去寫(xiě)，你的文字里必須要粘糊耐人尋味的詩(shī)意。
童年學(xué)詩(shī)札記（1985）三流詩(shī)人往往是盲視的。他們的愚昧不僅表現(xiàn)在其大腦皮層神經(jīng)細(xì)胞充其量只能感應(yīng)到淺表性的所謂真善美愛(ài)，還自以為是地臆想取樂(lè)并試圖在形而上完成暴力溝通，結(jié)果必然落得個(gè)自欺欺人的結(jié)局；二流詩(shī)人常常是弱視的。盡管他們懂得人生最終繞不開(kāi)愛(ài)與痛苦這兩樣?xùn)|西，然而，由于缺乏洞悉一切的靈視的慧眼，他們恰恰忽視了藝術(shù)創(chuàng)作中最重要的精魂——信仰、自由、夢(mèng)想、快感、人性、自然、神性、元?dú)?、野趣、誠(chéng)實(shí)、智性、蛻變、社會(huì)道德及美學(xué)精神，最終只能是功虧一簣；一流詩(shī)人大抵打通了“天眼”，可謂視通萬(wàn)里、耳聽(tīng)八荒，神游四海，他們的興奮點(diǎn)除了愛(ài)與痛苦之外，更多地游走于形而上的未知、形而下的神祇、靈與肉的掙扎交媾與平衡圓融、審美級(jí)黑洞內(nèi)窺以及無(wú)以言狀的眾多可能。
童年學(xué)詩(shī)札記（1986）我確信，倘若一個(gè)連基本的詩(shī)歌美學(xué)、文藝創(chuàng)作心理學(xué)、風(fēng)格學(xué)、藝術(shù)哲學(xué)、比較詩(shī)學(xué)理念都極度匱乏的詩(shī)人，哪怕他再怎么努力、再怎么接地火、再怎么擁有獨(dú)到體驗(yàn)甚至學(xué)養(yǎng)再怎么深厚，他寫(xiě)出來(lái)的文字最終肯定還是上不了臺(tái)面。真正的好詩(shī)并不是光靠所謂的理性或感性就能夠支撐起來(lái)的。
我很早就恪守一個(gè)謬論：所有拿著勁硬寫(xiě)出來(lái)的分行文字，幾乎沒(méi)有一個(gè)可以稱為詩(shī)。此外，我還有一個(gè)更扎心的謬論：在海量的詩(shī)人堆里邊，很難找出一個(gè)堪稱優(yōu)秀的詩(shī)神。
童年學(xué)詩(shī)札記（1987）干編輯這么多年，熟悉我的人都知道，對(duì)于文藝作品編審，我向來(lái)是六親不認(rèn)，只看品相。好的貨色，無(wú)論作者知名無(wú)名，都照單全收；反之，則一律拿下，你就是扛著七麻袋金條來(lái)也沒(méi)用！
就當(dāng)代漢詩(shī)而言，我的選稿思路大致可以疏理為三個(gè)要點(diǎn)：
（1）境界。
詩(shī)境尖巧，若有神助，既有全球視野，又凸顯中國(guó)文化獨(dú)有的風(fēng)骨、底蘊(yùn)以及精神價(jià)值訴求；
（2）語(yǔ)言。
筋勁內(nèi)藏，腴詞盡剪，詩(shī)語(yǔ)渾涵圓融且不乏歧義美；
（3）形象。
詩(shī)中有畫(huà)，情景虛實(shí)暗合，不泥意象，性情流露天真、樸拙、多味、有趣。
童年學(xué)詩(shī)札記（1988）詩(shī)即道即謎即虛即靜即美即光即智即真即性即識(shí)即心即神。夜眠聽(tīng)雨，人靜讀詩(shī)。其實(shí)，無(wú)論聽(tīng)雨抑或讀詩(shī)，都不只是為了進(jìn)入所謂的妙境詩(shī)境仙境。人生本來(lái)就一無(wú)所有，一生追尋詩(shī)歌，說(shuō)穿了就是一種自己心儀的生命狀態(tài)，一種開(kāi)悟了的且?guī)е裥阅ЯΦ娜禄罘āＩ岽藷o(wú)他。
童年學(xué)詩(shī)札記（1989）但凡詩(shī)人包括藝術(shù)家首先必須是一個(gè)非常靈敏且多維的“深度感受器”，否則，其所謂的藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐成果的含金量及人文韌性就很值得懷疑。然而，詩(shī)人獨(dú)特的主體性感受深度與其藝術(shù)思維觸達(dá)力成正比。換言之，詩(shī)人（藝術(shù)家）非同尋常的藝術(shù)思維觸達(dá)力直接制約其藝術(shù)創(chuàng)作品相。
從表面剖析，詩(shī)人（藝術(shù)家）作品的優(yōu)與劣，關(guān)鍵是看滲透歧義美藝術(shù)語(yǔ)言符號(hào)的包容量。倘若從表面剖析，詩(shī)人（藝術(shù)家）作品的優(yōu)與劣，關(guān)鍵是看滲透歧義美藝術(shù)語(yǔ)言符號(hào)的包容量；而從作品縱深橫斷面上觀照，恐怕更多的則是看藝術(shù)作品本身對(duì)受眾神經(jīng)未稍的“傷害性刺激”指數(shù)與雙向交媾強(qiáng)度。
童年學(xué)詩(shī)札記（1990）習(xí)詩(shī)40余年，已活到了花甲之年的我好像突然間才發(fā)覺(jué)一個(gè)現(xiàn)象，在這個(gè)喧囂的塵世里，至少有這么四種人這輩子都不太可能寫(xiě)出好詩(shī)：
第一種人——極其孤傲自負(fù)的人，這種人缺自知，最可憐！
第二種人——極其自卑懦弱的人，這種人缺自信，沒(méi)出息！
第三種人——極其陰險(xiǎn)歹毒的人，這種人缺人性，必滅亡！
第四種人——極其庸俗短視的人，這種人缺神性，不懂詩(shī)！
（未完待續(xù)，稍安勿躁）
? 詩(shī)人簡(jiǎn)介:
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩(shī)至今已四十余年，筆耕不輟，詩(shī)風(fēng)多元，中西交融，始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國(guó)詩(shī)壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評(píng)論詩(shī)歌論壇和第三條道路詩(shī)歌論壇)雙派(垃圾詩(shī)派和第三條道路詩(shī)學(xué)流派)詩(shī)學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動(dòng)，多部詩(shī)歌原創(chuàng)作品和文藝評(píng)論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》等，著有《童年泛審美文化詩(shī)學(xué)札記》等文藝批評(píng)專著。
