作 者 簡 歷
光束（黃光速） 博士，教授，博士生導(dǎo)師。長期從事理工科一線教學(xué)、科研和管理工作。作為第一作者或通訊作者，已發(fā)表SCI論文150余篇，獲準(zhǔn)18項(xiàng)中國授權(quán)發(fā)明專利，1項(xiàng)美國授權(quán)發(fā)明專利。其中兩項(xiàng)授權(quán)專利分別獲得中國專利金獎和優(yōu)秀獎，承擔(dān)的科研項(xiàng)目研究成果獲得教育部科技發(fā)明二等獎，中國石化技術(shù)發(fā)明獎一等獎等。培養(yǎng)碩、博士生近90名，承擔(dān)本科生，研究生課程，牽頭負(fù)責(zé)一門本科生專業(yè)主干課教學(xué)和課程建設(shè)工作，多次獲校級教學(xué)成果獎。文學(xué)愛好者，現(xiàn)已退休退居二線。
作 品 展 示
我的兩個姑婆
自記事開始，我就和兩個姑婆生活在成都西郊城墻缺口外府河邊的一個獨(dú)院里。兩個姑婆一生經(jīng)歷了清朝、民國再到新中國的三個歷史時期，她們的經(jīng)歷對我產(chǎn)生了深刻的影響。
大姑婆和我
大姑婆生于清末1889年的四川彭山青龍場，距成都雖不足100公里，卻非常封建閉塞。封建思想除了君臣父子等桎梏社會發(fā)展的弊端之外，對女性的歧視和約束更是其最大的糟粕。女孩子到了7-8歲就要裹腳，三寸金蓮是待嫁姑娘的第二容顏。和生于那個年代的多數(shù)女子一樣，大姑婆順從地纏了腳。腳是人體運(yùn)動的重要器官，這導(dǎo)致她終身不能大步疾行。九十多歲時由于行走不穩(wěn)，摔斷了股骨，因保守治療失敗而去世。
大姑婆人生得端莊漂亮，卻不讓識字；身材高挑窈窕，卻裹了小腳。遵從父母之命，媒妁之言嫁給了周姓鄉(xiāng)紳的兒子。周家是方圓幾十里名人輩出的書香門第，當(dāng)時論家世和外表兩人可能也都十分登對，否則黃家怎么肯將自己的長女嫁給周家。但周家隱瞞了大姑爺患有精神病的病史，后來他發(fā)展到神智不清，很年輕就過世了。周家四世同堂，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，大姑婆年輕居孀，又沒有子嗣，無依無靠，精神壓力可想而知。由于物質(zhì)匱乏，她曾憶及大家庭中妯娌和婆媳之間因?yàn)榭诩Z不足產(chǎn)生齟齬，特別是周家祖奶奶對于年青的孫媳婦或重孫媳婦的斥責(zé)，特別不堪。大姑婆因此決絕地吃素并搬回娘家居住。臨近解放時，周家將已經(jīng)工作的大姑爺?shù)闹秲哼^繼給大姑婆，他一直供養(yǎng)大姑婆到終老。而大姑婆也一刻都沒有閑著，幫著帶大了一代又一代的子孫。她善良節(jié)儉，勤勞樸實(shí)，集中了我國舊時代婦女的很多優(yōu)良品德。
由于歷經(jīng)艱難困苦，大姑婆最講究的就是氣節(jié)：“人窮志不窮?！睂幵葛I死凍死也不能失卻尊嚴(yán)。時值上世紀(jì)五十年代末六十年代初，我和弟弟年紀(jì)尚小，不可遏制地貪吃美食特別是甜點(diǎn)。對此大姑婆曾多次生氣地規(guī)勸說“再好吃的東西吞下喉嚨三寸就是屎”，讓我們自律。其次推崇唯有讀書高。要我們聞雞起舞，發(fā)奮學(xué)習(xí)。那時，我們姐弟倆和大姑婆三人住在西廂房。當(dāng)我晚上熬夜看小說，早上上學(xué)喊不起來時，她會失望地嘆息“早死三年，睡多（少）瞌睡”。那時的我懵懂又叛逆，雖不敢直接頂撞，但遠(yuǎn)不能理解她透徹的人生感悟。她也常說“和尚都是人學(xué)的”，要什么家務(wù)活都會做，什么苦都能吃，生活才難不倒你。我們家吃的辣椒豆瓣醬，豆腐乳，醪糟（米酒）和泡菜等都是她親手做的。雖然這些事我一件都不會做，但是她做事專心，追求完美，讓我學(xué)到了一種踏實(shí)的生活態(tài)度。大姑婆特別惜物，炒菜時只放很少的油，剩菜少有倒掉，總是巧妙地加入一些新的食材一起烹飪后推陳出新；晾衣服要翻過來曬，避免褪色。節(jié)儉歸節(jié)儉，卻絕對要干凈體面。她自己也總是潔凈光鮮，頭發(fā)梳理得一絲不亂，背脊挺直；而我們的衣服臟了破了，都是由她洗凈和縫補(bǔ)。那時洗衣一般用手搓和刷洗，她洗凈的衣服大多還要用米湯漿過再晾干；破舊之處，織補(bǔ)的針腳很細(xì)。這使我和弟弟總是穿得干干凈凈，整整齊齊，與周圍的孩子比起來頗有鶴立雞群之感。她經(jīng)常糾正我們身體的姿勢：站有站相，坐有坐相；餐桌上的禮儀更是印象很深：要等吃飯的人都到齊了才能下箸；夾菜要謙讓，不能翻過別人的筷子夾菜；吃飯不能砸嘴，發(fā)出啪嗒啪嗒的聲音。曾經(jīng)我對這些規(guī)矩不以為然，文革時期一度還認(rèn)為是封建禮教。但是隨著年歲漸長，覺得這對于培養(yǎng)個人的基本素質(zhì)不可或缺，慶幸自己曾受到過中國傳統(tǒng)教育。
別看大姑婆心直口快，急了會用一些憤世嫉俗的話呵斥我們。我們卻一點(diǎn)也不怕她，以小孩子的直覺，知道她其實(shí)很慈愛甚至寵溺我們。鄰居家的五姐和六哥是與我們最要好的小伙伴，但是他們總有做不完的事：要到附近玻璃廠撿“二炭”（沒有完全燃燒的焦炭）、生火、煮飯、摘菜和洗衣服等等。我也常去幫他們刨炭花。一天我穿著簇新的淺色線呢衣服，蹲著去撿二炭，可能值班的人覺得那一爐炭燃燒不完全，就要沒收我們撿到的二炭。我站起來氣憤地大聲說：“你們?yōu)槭裁唇裉炀筒蛔寭於苛?？不讓撿又不早說，憑什么沒收我們的炭？”一下子把那幾個人慫得啞口無言，誰知其中一個人突然指著我說“抓住她，就是那個最扯的省委的娃娃”（那個地方離省委大院很近）。我嚇得拔腿就跑，驚慌失措中又跌了一跤，線呢衣服弄黑一大片，還撕開了一個小口子。中午回去，一家子都非常吃驚。初步查驗(yàn)身體沒有受傷后，大姑婆心痛地說：這么漂亮的新衣服都撕破了，還弄得這么臟，洗都洗不掉了。我抽噎著講了事情的原委，她就沒有再數(shù)落我。隔天早晨看見被污損的衣褲整齊地疊放在我床頭，污漬沒有了，撕破的口子織補(bǔ)得完好如初。
一天，五姐姐弟又因?yàn)楦苫畈涣Ρ粙寢屫?zé)罰不給吃午飯，我讓他們悄悄地藏到我家竹林里，傍晚時分和弟弟各在一個大斗碗里盛滿飯菜，端去和他們分食，并讓他們繼續(xù)躲著，等天黑再溜到我家樓上過夜。當(dāng)我們返回廚房，姑婆們似乎什么都知道了，讓他倆到餐桌前坐下，給他們各自盛了一碗飯，勸他們回家與媽媽和解。倔強(qiáng)的姐弟答應(yīng)了，但卻沒有回家，在殘缺的城墻上躲了一宿。深夜里聽到她媽媽大聲呼喚“五妹兒，六弟兒，媽不怪你們了，回家吧，回家吧”那聲音在靜寂的夜空里清晰而蒼涼。大姑婆拍著床沿，咽哽著說：“作孽哦作孽，兩個娃娃整來做苦工，當(dāng)媽的一天耍到黑，還不準(zhǔn)娃娃們吃飯。我們也想留他們過夜，但是挑唆的罪名擔(dān)當(dāng)不起啊?！?/span>
再長大一些我上小學(xué)了。那時候孩子的功課少，放學(xué)早，寒暑假又長。看著同學(xué)養(yǎng)蠶新鮮，就要來了蠶卵，大姑婆在空鞋盒上面戳些小洞洞，再把墊紙和蠶卵紙鋪到盒里。很快蠶卵便在新家里孵化形成小小的幼蠶，一個多月后它們就長得像青蟲般大，身體漸漸地變得透明，吐絲成繭后，繭中的蠶蛹銳變成蛾破繭而出，在墊紙上產(chǎn)下好多蠶卵。第二年大姑婆找來一個大竹篩，才滿足了蠶寶寶的住房要求。蠶每天要吃很多桑葉，甚至晚上醒來也能聽見它們刷刷刷的吃食聲，所以大姑婆半夜都要起來給蠶子添加桑葉。養(yǎng)蠶的過程滿足了我的好奇心，多了吹噓自己的談資。其實(shí)這蠶是大姑婆養(yǎng)的，每天都要摘桑葉，洗凈并擦去桑葉上的水，還要更換墊紙，去除蠶砂（排泄物）。我最多就不時地去摘點(diǎn)桑葉、換一下墊紙。后來我又迷上了養(yǎng)小白兔，那小白兔長長的耳朵，紅色的眼睛，顏值很高，可是食量更大。如果放學(xué)早，有同學(xué)陪伴，我就會到附近田壩里去采摘一些農(nóng)民丟棄的菜葉或其它草料；如果不想去，那小白兔吃什么，就是大姑婆的事了。就這樣，我小時候還養(yǎng)過金魚、小鳥、小雞等等。我的愛好無疑給大姑婆增加了很多麻煩，但是卻極少聽見她抱怨什么。這或許是老人家愛屋及烏，我攬的事她一力承擔(dān)，我的喜怒哀樂，她感同身受。正是姑婆們的愛使我和弟弟能夠天真爛漫地快樂成長。當(dāng)我插隊(duì)當(dāng)知青的時候，大姑婆常因惦念我而吃不下飯，睡不著覺。我新出家門，也常在田間地里一邊干活，一邊含淚默誦普希金的詩：我嚴(yán)峻歲月中的友人，我老邁了的親人，獨(dú)自在松林深處長久地等待著我，那滿是皺褶的手，因耽心不時停下你的編織......。就是現(xiàn)在，姑婆們?nèi)ナ酪捕妓氖嗄炅?，我還時常夢回府河岸邊的家，尋找我的姑婆，夢境中她們?nèi)匀辉谝呀?jīng)荒蕪的院子里過著艱辛的生活，醒來時我都非常心酸。這也許反映了“誰言寸草心，報得三春暉”的感恩，懊悔和惆悵。
三姑婆和我
三姑婆生于公元1901年。她從小就有主見，拒絕纏腳，并抗?fàn)幹狭诵W(xué)。但是每天上學(xué)和放學(xué)，都不讓她從古鎮(zhèn)窄窄的街道走過，須穿過族人的院子再到學(xué)校，這樣堅(jiān)持到了小學(xué)畢業(yè)。1921年，三姑婆只身來到成都，考入四川省第一女子師范學(xué)校，在那里她結(jié)識了亦師亦友的學(xué)姐陳竹隱女士。民國初期，當(dāng)彭山青龍場還不讓未婚姑娘在街頭拋頭露面時，陳女士就剪了短發(fā)，騎著自行車穿行在成都的大街小巷。陳女士思想新潮，主張男女平等，反對包辦婚姻；尤其是“女子要讀書成才，爭取自立”等觀點(diǎn)，深深打動了三姑婆年輕的心。對此三姑婆和好閨蜜一道考進(jìn)了上海的大學(xué)。到上海讀書她無疑經(jīng)過艱難的爭?。阂粍t這有悖于封建思想，二則家境不算富裕。在上海大廈大學(xué)教育系讀書的三姑婆認(rèn)識了三姑爺，一個跟楊闇公要好的我黨早期（1925年入黨）的中共地下黨員，留法歸國學(xué)者，還當(dāng)過黃埔教官。大概三姑爺覺得同為四川老鄉(xiāng)的三姑婆秀麗能干，可風(fēng)雨與共。三姑婆則欣賞三姑爺學(xué)問好，理想崇高。兩人情投意合，還在讀大學(xué)時就結(jié)了婚。三姑爺早年曾參加過南昌起義，后來又奉命以各種身份長期在上海、杭州、江西、湖北和四川從事軍運(yùn)、情報和抗日宣傳等秘密工作。三姑婆大學(xué)畢業(yè)以后，由于革命工作需要，夫妻倆輾轉(zhuǎn)多地，身份也隨時變換。后來有了兒子，為有一個掩護(hù)身份和生計，她在上海辦了一家“天府川菜社”的飯館。因?yàn)槌吹靡皇趾么ú耍仫堭^有了名氣，生意興隆。但是，一些上海地下黨人也知道了飯館是自己人辦的。那時地下黨人沒有或者只有很少的津貼，常常食不裹腹提著腦袋為革命奔走。所以三姑婆辦的飯館漸漸成為中共地下黨的聚集處，同時也成為他們的免費(fèi)食堂。三姑婆一力承擔(dān)，飯館自然連年虧損，瀕臨倒閉。而恰逢此時，三姑爺因?yàn)樯矸荼┞妒芰酥貍?，用白布裹住傷口裝扮成布販子從漢口九死一生逃回上海。在這緊要關(guān)頭，三姑婆果斷地將飯館打出去，變賣了所有家產(chǎn)，回到成都。
1947年，三姑爺因?yàn)榻K日在外奔波，舊傷復(fù)發(fā)偶遇感冒竟溘然去世。三姑婆只好回到老家彭山青龍場，一面教書一面撫養(yǎng)閨蜜的女兒和自己的兒子。1948年，應(yīng)中共地下黨人胡春圃、肖華清和田一平等邀請，以三姑婆的名義在成都西郊護(hù)城河岸邊的城墻缺口外共同購置了一座獨(dú)院，作為中共地下黨的聯(lián)絡(luò)站。在白色恐怖下，為了策反四川軍閥，爭取成都和平解放，地下黨人在這座西郊的小院里以打麻將的名義多次開會。三姑婆則站崗放哨，負(fù)責(zé)聯(lián)系人員和傳遞情報等。頻繁的人來客往引起了偽警察的懷疑監(jiān)視，最危險的一次甚至被抓到警察局詢問，但她臨危不懼，機(jī)智應(yīng)對，化險為夷地保護(hù)了黨內(nèi)的同志。如國家檔案館記載：陳子仲（三姑爺）是資深的（1925年入黨）中共地下黨領(lǐng)導(dǎo)，黃蜀玉（三姑婆）是中共地下交通員。但是她卻一直不是共產(chǎn)黨員，為黨工作純粹是她篤信共產(chǎn)黨能夠使積弱積貧的中國強(qiáng)大起來。解放以后很多地下黨人的朋友相繼調(diào)離成都，肖華清等想給三姑婆介紹新政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)，以便給五十多歲的她安排一個正式工作。特邀她參加一個川劇聯(lián)誼會，結(jié)果她卻讓愛熱鬧的大姑婆去了。在解放初期，她也曾在人民公園的游園活動上見到了三姑爺?shù)呐笥奄R龍，還在金牛壩賓館見到了上海時期的老朋友鄧穎超，但是她都沒有向組織提出任何要求。這使我聯(lián)想到前蘇聯(lián)小說《鋼鐵是怎樣煉成的》：革命勝利后，很多當(dāng)年一起奮斗的同志都當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，可是保爾·柯察金還在西伯利亞掘地修鐵路。三姑婆只有一個兒子，小時候身體不好，但是她對兒子要求嚴(yán)格。因?yàn)榻套佑蟹剑瑑鹤涌忌媳本┐髮W(xué)，成為新中國自己培養(yǎng)出來的第一屆數(shù)學(xué)力學(xué)系的高材生。本擬送前蘇聯(lián)留學(xué)深造，因身體不達(dá)標(biāo)而落選。但是表叔在國內(nèi)努力拼搏，作為學(xué)術(shù)帶頭人和室主任為建設(shè)我國風(fēng)洞實(shí)驗(yàn)室作出了突出的貢獻(xiàn)。粉碎四人幫以后，正擬晉升為基地司令員，卻因節(jié)腸癌晚期而亡故?；蛟S感動于三姑婆一家的滿門忠烈和貴重人品，我對她那些中共地下黨人的朋友同樣充滿了崇敬之情。肖華清爺爺解放后當(dāng)了重慶市領(lǐng)導(dǎo)，可是到成都總要來拜訪三姑婆，最后一次更是杵著拐杖蹣跚地走進(jìn)門來。楊伯愷烈士的遺孀危淑媛來成都就住在我家，我常常聽到她們談?wù)搰掖笫拢龤鈩C然，對個人際遇卻淡然視之。老一代中共地下黨人大多有文化，有修養(yǎng)，參加革命就是為了建立一個理想的新中國，而不是為了賺取個人名利，為了崇高信仰甚至不惜犧牲自己的性命。這與現(xiàn)在某些一心為自己打算，甚至只信仰金錢的官員完全大相徑庭。
西郊府河岸邊獨(dú)院里一進(jìn)式的房子有客廳，東西廂房和格局相同的一層閣樓；前有花園，后有竹林，花木扶疏，儼然美麗的世外桃源。在那兒我受到三姑婆的悉心呵護(hù)和潛移默化的教育。在65年仲夏的一個夜晚，午夜時分我被一種有節(jié)奏的砰砰砰的聲音驚醒。打開窗戶一看這聲音來自原本上了門杠的兩扇大門被大風(fēng)吹開。對著河水的兩扇門的開合便產(chǎn)生了黑白交替的閃爍和有節(jié)奏的聲響。伴隨著大雨后屋檐下“滴答”、“滴答”的殘雨聲令人感到非常詭異和恐怖。大姑婆呼喚弟弟和姑姑，他們沒有回音。我跑到客廳看到三姑婆從東廂房來到客廳的大門口，正試圖要去關(guān)門，便沖上前去攔住她說：讓我去吧，路很滑。黑暗中三姑婆拍了拍我的背，說我就在你后頭。我鼓起勇氣沖到大門口，把大門栓插上并上了門杠。第二天發(fā)現(xiàn)原來是小毛賊把我們家側(cè)屋里晾曬的衣服全部偷走了。晚上放學(xué)回家時我聽到三姑婆跟大姑婆說，光光勇敢有擔(dān)當(dāng)，將來一定會有出息，我聽了備受鼓舞。
養(yǎng)女孩子的家長最害怕的是孩子懵懵懂懂地遭到性侵，對人性中這種陰暗面，中國式的教育往往又是三緘其口，但是三姑婆有她的方式。當(dāng)我情竇初開甚至更早一些時，她總是當(dāng)著我的面與客人聊起一個認(rèn)識的女孩被欺騙和受凌辱的故事，搞得我非常窘迫。一天我約了一些朋友來家玩，那時的文藝青年饑渴地相互借書，熱衷討論心得。彼時，她們口若懸河，針對《簡愛》，《德伯家的苔絲》，《安娜·卡尼琳娜》等小說中女主的人生際遇，論之滔滔。三姑婆當(dāng)時佯裝在場做事，其實(shí)是想了解我們的認(rèn)知水平。打那以后，她知道她孫女有理想有追求，不會犯低級錯誤。就再未講起過那個“經(jīng)典故事”。
高中畢業(yè)時，我執(zhí)著地認(rèn)為既然別的女生可以下鄉(xiāng)，作為學(xué)生干部的我也不該逃避。三姑婆經(jīng)過仔細(xì)思量，同意我到離家較近的川西壩子插隊(duì)當(dāng)了知青。七七年高考時，我已經(jīng)從農(nóng)村調(diào)回成都到一家央企的宣傳科擔(dān)任了廣播員。是否還考大學(xué)？這意味著將丟掉現(xiàn)有的工作，不能再自己養(yǎng)活自己，且畢業(yè)時還面臨再次分配。作為單親家庭的母親，媽媽反對我考大學(xué)。但是，三姑婆毫不猶豫地說，“讀書改變命運(yùn)，讀了大學(xué)將來發(fā)展空間更大”。支持我考上了一所一本大學(xué)的有名專業(yè)。
也許經(jīng)歷了很多大事，三姑婆是一個沉著，不太表露感情的人。所以她對我的影響更多是通過她對人處事的方式。這種教育是浸泡式的，無聲無息，卻可以塑造一個人的靈魂。那時，她擔(dān)任居委會主任，這是一項(xiàng)沒有津貼的工作。但她總是非常認(rèn)真地忙前忙后，做事講究竭心盡力，問心無愧。印象中她組織過縫紉社、飼養(yǎng)場、生產(chǎn)組，還管理公房的租賃等等。當(dāng)然，給吵架打架的鄰里或家庭斷公道，也是她的工作。她斷公道時講得最多的就是“將心比心”和“換位思考”通俗易懂且非常管用，因此方圓十里內(nèi)“黃主任”受到大家由衷的尊敬。
那時，流過我家門前的府城河水清澈見底，常有獨(dú)木舟載著打魚郎和魚鷹從水面滑過，寧靜而美麗。1962年夏初，據(jù)說河里發(fā)現(xiàn)了砂金，于是一群衣衫襤褸的人打破了河岸的靜謐。他們涉入齊腰的水中，反復(fù)地挖砂，淘洗，收獲頗豐。中午時分，他們會從河里上岸來，坐在我家門廊外的臺階上用午餐。灼人的陽光或驟雨下遮蔽他們的只有一頂草帽；從家里帶來的食物又多系干糧沒有湯水。小孩們自然看不到這些，每當(dāng)我們放學(xué)回家，等待他們挪開座位時總懷著一種天然的恐懼感，避之不及。可是三姑婆卻讓我們把大門打開，拿出溫水瓶請他們喝水，并邀請他們到大門門廊內(nèi)的長凳上休息。整個夏天和秋天過去了，我發(fā)現(xiàn)那些淘金人個個謙恭溫和。這個童年的經(jīng)歷使我懂得，人與人之間的關(guān)系往往遵守正反饋模式，當(dāng)你心懷善意，尊重別人的時候，別人也會以同樣地方式待你。
也是那段時間，一天我家來了一個高大帥氣，卻生無所戀的青年人。原來這位左叔叔與我家鄰居的女兒珍在西昌的同一單位工作，且確定了戀愛關(guān)系。珍小姐生在牛奶場資方家庭，咽不下粗糧，倒掉了半碗玉米粥，被人揭發(fā)開除了公職。左叔叔俠義辭職陪珍回到了成都?？烧涓阜槻徽J(rèn)人，把左叔叔趕出了家門。待他找到黃主任時已身無分文且無處安生。三姑婆聽罷左叔叔的遭遇，先是幫他找到一間公租房，墊付了房租，讓他暫時到我家吃飯，然后又在生產(chǎn)組給他找了一份工作，同時勸說珍的父母接納他。幾年后左叔叔換了工作，戶口遷入成都，才得以和珍小姐結(jié)婚。
三姑婆的心里總是充滿了對弱者，對勞苦大眾不可竭止的同情，對需要幫助的人不吝出手相助，且不求回報。因?yàn)樵庥鑫迤吣甑娘L(fēng)波，我父親很年輕就因心臟病亡故，三姑婆義無反顧地?fù)狃B(yǎng)我和弟弟長大成人。
也許成年后人腦的海馬區(qū)發(fā)生了變化，轉(zhuǎn)眼間，當(dāng)年的少年已漸生華發(fā)。但是，往事并不如煙，百年樹人，希望中國在發(fā)展過程中不失信仰且仍有傳統(tǒng)美德代代相傳。
