中秋佳節(jié)憶娘親
羅雁萍/文
一輩子過了七十多個中秋節(jié)，大多數(shù)的內(nèi)容都是大同小異：家人團聚，美味佳肴。吃月餅，吃花生……，在有月亮的晚上，賞月。太平常了，也就沒有特別的記憶。倒是中學時代最清貧的中秋節(jié)，讓我刻骨銘心，沒齒不忘。
1964年，家里的運程不太好。8月18日，是古歷的7月11，父親病故。一個多月后的中秋節(jié)，月圓人不圓，肯定是沒過好。年底，姐姐姐夫調(diào)動工作，母親隨他們?nèi)チ送獾亍Ａ粝挛乙粋€人在市區(qū)中學讀書，寄宿。
從來沒有離開過媽媽的我，好像一下子就成了棄兒。最害怕的時間，就是過周末。寄宿生都回家了，偌大的寢室里，就剩下我和遠在宜章的小杭，兩個孤零零的小女孩。
周末的日子，時鐘好像停擺了，度日如年。鳳秀家在郊區(qū)的下湄橋，經(jīng)常帶我們?nèi)ニ?，享受著周伯伯周媽媽給我們父母般的溫暖，打發(fā)那寂寞難耐的時光。
我家離學校有95公里。那時候，火車沒有提速，在車上就要好幾個小時。雖然只要八毛錢的學生票，但是，時間太緊張。除了寒暑假，我只能在五一勞動節(jié)和十一國慶節(jié)回去，與媽媽和姐姐小聚兩天。總覺得那幾天過得特別快，時間像飛一樣，轉瞬即逝。
每年中秋節(jié)前夕，就會收到媽媽托人給我?guī)碛暮?。那時候，青春年少，不怕冷，順手將衣服放在箱子里。直到蕭瑟秋風起，瀟瀟秋雨落之時，才找出媽媽捎來的衣服。必然會發(fā)現(xiàn)，衣服口袋里有媽媽的手書和幾個早已變得硬邦邦，失去原味的月餅。
盡管如此，宿舍的同學們還是吃的津津有味。媽媽的叮囑，無非是在家里那老一套的嘮叨：要尊敬老師，團結同學，好好學習。晚上不要隨便出門，出門一定要有女同學的陪伴，要照顧好自己……。但此時此刻，我一點都不覺得媽媽啰嗦，反而感到格外的親切。我多想依偎在母親身邊，親耳聆聽老人家的教誨。那一晚，必然是翻來覆去，碾轉難眠。思念媽媽的淚水，不知不覺的打濕了枕頭。
第二年，就變得聰明一點了。收到衣服，就立馬先吃月餅，再看書信。雖然只有4個月餅，兩個蘇式的，兩個廣式的。月餅、書信，都是媽媽的牽掛。媽媽的愛，沁人心脾。
現(xiàn)在的月餅，五彩繽紛的精美包裝，讓你眼花繚亂，目不暇接。甜的齁人，油的膩人，卻再也吃不出媽媽的味道。更讓人害怕的，是名目繁多的添加劑和讓人擔憂的食用油。
同學們都很佩服我有一個會寫信的媽媽。因為班上絕大同學的家長，都是學校附近的居民或是本地的職工，他們都從來沒有收到過任何書信，更沒有收到過媽媽的信。在同學們眼里，我媽媽是個有愛心的文化人。
我每個月都能收到信。小學二年級，爸爸媽媽受北方堂兄的邀請，前去居住了一年。我和與我年齡不相上下的侄子侄女們，有了少年姑侄如兄妹的感情，一直有著書信的往來。
父親過世以后，北京和涿州的堂兄經(jīng)常給我來信，更是讓同學們羨慕不已。北京！那可是咱們的首都，祖國的心臟，毛主席居住的地方啊！從同學們的言談和眼神里，我的虛榮心得到了很大的滿足。如今回想起中學時代的我，真的很幼稚。
今年八月初，涿州發(fā)生特大洪災，遠在澳大利亞的同學第一時間聯(lián)系我：“雁萍，你涿州的侄子們，家里沒有受到影響吧？”那一刻，我既驚訝又感動，眼淚都要掉下來了。從1963年跨進初中的校門，至今整整六十年了。她還記得我有北京和涿州的親戚?！斑@么多年了，你還記得他們？”“那肯定是忘不了的?！薄八麄兌纪玫模x謝你的關心?！蔽蚁裰蹲觽儗ξ乙粯?，報喜不報憂，不想讓關心我的朋友擔心。
其實，我母親并沒有什么文化。用她自己的話說，充其量只是小學三年級的文化水平。外公外婆有五個孩子，最小的舅舅是唯一的男孩。外公認為女兒終歸是別人家的人，只把唯一的兒子送去上學。當時，家境不怎么樣，也供不起這么多孩子讀書。弟弟讀書的時候，姐姐們都沾光。一本書，常常是被姐姐們翻得稀巴爛。里面的內(nèi)容，也就根深蒂固的鐫刻在姐弟的腦海里，個個都有了識字寫字的才能。
在我印象中，媽媽幾姊妹的字都寫得好，這源于外公的嚴格要求。每天讓兒女們都要習帖一張毛筆字。外公愛子不溺子，兒子也不例外。畢竟是孩子，字寫多了就有點煩，想方設法偷點懶。在一摞摞的習帖里，抽出一張來，謊稱是當天寫的。外公是何其精明的人，孩子們的小伎倆，哪能逃得過他的火眼金睛，沒幾次就發(fā)現(xiàn)了貓膩。自此，每張作業(yè)都要寫上各自的名字和日期，杜絕作弊。寫的不好，還得罰寫。
母親姐妹的名字是家英家芬家榮家美。她識字以后，就自作主張將自己的名字改成了瓊。瓊是指美玉，泛指美好，可見母親心目中的追求。
母親記憶力特好，幾乎是過目不忘。她看過四大名著（《三國演義》、《西游記》、《水滸傳》及《紅樓夢》）和《儒林外史》《三言二拍》（《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》《初刻拍案驚奇》《二刻拍案驚奇》《二十四孝》……等書籍。她記得作者的名字，是哪個朝代發(fā)生的事情。小時候，我常常在母親的故事中入眠。
老人家特別鐘情于《紅樓夢》，十分驚嘆曹雪芹筆下黛玉寶釵姐妹們小小年紀，能寫出那么優(yōu)秀的詩作，并將這些詩句熟記于心。你隨便說出一首詩，她就能準確地說出作者的名字。她自己還制作了一張寧國府榮國府人物表。從主人公到各房的丫鬟，全不落下?？上?，我沒有留存下來。
母親最喜歡看的電視劇是《紅樓夢》，她能準確猜測出每一集的故事內(nèi)容。她說楊潔老師是個很有才華的導演，她想象中的《紅樓夢》就是這個樣子。1987年春，電視劇《紅樓夢》的開播，算是了了母親的紅樓情結。母親一輩子最喜歡看的電影是《洪湖赤衛(wèi)隊》，喜歡聽韓英飾演者王玉珍濃郁鄉(xiāng)音的歌聲，不時還哼上幾句，因為母親是湖北人。也是這一年秋天，母親走了，痛哉！
我們之所以能在河北堂兄家居住一年，除了哥哥嫂嫂對叔叔嬸嬸的孝順，還因為哥哥嫂嫂不僅與母親是同齡人，還都是《紅樓夢》的癡迷者。媽媽和嫂嫂特有共同語言。娘倆在一塊，就有聊不完的話題。我們離開涿州的時候，媽媽和嫂嫂難舍難分，都哭成了淚人。
我也看過《紅樓夢》，但是一目十行，走馬觀花，只看故事情節(jié)，不求甚解。對那些精華的詩句，不太感興趣，一帶而過。如今，我想再好好地看看《紅樓夢》中的詩句，但年過古稀，沒有記憶力，精力也不濟了。我不僅愧對我的老母親，也愧對我的先生。因為，我們談戀愛的時候，他托人買了一套《紅樓夢》送給我。書到用時方恨少，唉，后悔晚矣！
中秋節(jié)，我沉浸在對母親的思念中。15歲以前，我一直是父母身邊的嬌嬌女。15歲以后，聚少離多。讀書寄宿、上山下鄉(xiāng)當知青、招生后又讀書、參加工作、成家，一直與母親分離著。大兒子出生后，老人家?guī)臀野褍鹤訋У饺龤q多，才被接到婆婆家。后來，又幫我把小兒子帶到一歲。再后來，我調(diào)到萍鄉(xiāng)，遠離家鄉(xiāng)，與母親見面的次數(shù)，更是屈指可數(shù)。我先生是獨子，我們一直與公公婆婆住在一起。母親叮囑我，一定要好好孝敬公婆，尊敬丈夫，愛護孩子。我在娘家，從來沒有做過家務活，她要我好好向婆婆學習。給老人做菜要掌握六個字：熟 淡 爛 色 味 香。
我婆婆是萍礦的第一代女職工，她聰明能干善良好客，不管工作、生活都是一把角色。真正的出得廳堂，下得廚房。五十年代初期，曾經(jīng)擔任安源礦充電房大組長，管理60多個人呢。我在老人家的身上，學到了許許多多在娘家沒學到的知識，我很欽佩她！婆婆也喜歡我的勤勞節(jié)儉和熱愛工作。
幾十年來，我做婆婆的兒媳，也做了兒媳的婆婆。我的兩個兒媳，都是萍礦職工子弟。她們秉承父母的美德，不僅在工作中能吃苦耐勞，也是顧家的好女人。
每年過年，我的第一杯酒，一定是敬給我的公公婆婆，感謝老人的寬容，給了我那么多的關愛。老人走了以后，我的第一杯酒，敬我的兒媳們。她們勤奮工作，奉獻家庭。經(jīng)濟上雖然不富有，但是，小家庭經(jīng)營的不錯，從來不啃老。孫女孫子懂事可愛，不讓我們老人操心鬧心。多年以來，就是兒子兒媳做年夜飯，從采買到收拾，我和老伴不用管事，盡享兒孫繞膝的天倫之樂。感謝兒媳們帶給了我們太多的開心快樂。
但對兒子和孫輩小時候，我卻曾經(jīng)大聲地呵斥甚至于動粗，讓他們不知所措。我也是從孩童過來的，我也做過錯事，媽媽從來沒有對我大聲說過話，更沒有動過我一根手指頭?？偸呛皖亹偵嘏u教育，以理服人。不管是做大人還是做老人，比起母親來，我是遜色多了。
我沒有兄弟，姐姐和我的孩子，就是老人家的孫子。我遠在異鄉(xiāng)，老人能不思念嗎？她想我們，但又不愿意長期住在我這里，總是來去匆匆。覺得會增加女兒的負擔，給我們添麻煩。每當聽她說這些話，我就又生氣又心疼。不管在不在一起，母親永遠是我的保護神。一心付出，不圖回報。她不指望子子孫孫大富大貴，只希望我們都能健康平安快樂的生活。
母親離開我36年了，我一直保留著母親送給我的兩樣物件。她70高齡親筆書寫的《增廣賢文》全書和一個有著60年歷史的小布袋。那是媽媽給我和姐姐做裙子剩下的邊角廢料，親手縫制而成?！按饶甘种芯€，游子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸”。我珍藏著這兩件念想。
又是一年中秋，同在一輪明月下，我們母女卻不能相見。回憶時過境遷的陳年往事，既溫馨甜蜜又五味雜陳。媽媽，我真的想您了。您在天堂還好嗎？下輩子，咱們再續(xù)母女緣。只是期盼來生，您做女兒我做媽。因為只有媽媽的愛，傾其所有的付出，還覺得不夠。是最純真、最無私的愛。
中秋佳節(jié)，月灑清輝。天上人間，共享嬋娟。
