芭芭拉·格斯特（Barbara Guest，1920–2006）
1920年出生在北卡羅來納州的威爾明頓。曾就讀于加州大學(xué)洛杉磯分校和加州大學(xué)伯克利分校，并于1943年畢業(yè)。20世紀(jì)40年代，搬到了紐約。曾為《藝術(shù)新聞》及多家藝術(shù)雜志撰寫文章和評(píng)論。她住在加州的伯克利，于2006年去世。20世紀(jì)50年代作為“紐約派”的一員，而聲名鵲起。
20
睡眠是20
記得
那位毫不起眼的弗拉門戈舞者
在格拉納達(dá)
她變得
舉足輕重當(dāng)你看到
山脊
和干旱的山丘
多么愚蠢的數(shù)字！
睡眠是二十
它肯定不是二十只羊
羊群里沒有那么多只羊
在內(nèi)華達(dá)山脈寒冷的山峰下
它更像是20輛麥迪遜大街公交車
當(dāng)我沉重地走開朝著夢(mèng)想的生活
每一段都很重要
就是這樣！一組鏡頭——
我已經(jīng)開始了一場(chǎng)20幕的戲劇
活躍者的劇院
批評(píng)家肯定在那里
甚至還有演員
還有舞臺(tái)上被贈(zèng)送的鮮花
還有那些野花
是牧羊人的妻子
每天清晨(當(dāng)我還在沉睡時(shí))
從內(nèi)華達(dá)山脈的
積雪的圓錐下采摘的
黃色帽子就像響板
我把手探進(jìn)我的花束里
半夢(mèng)半醒
數(shù)到二十
黃色蓋住腦袋
花咔噠咔噠響了二十下
因?yàn)樗鼈兿矚g重復(fù)自己
就像我像這個(gè)早上
或者這出你希望
會(huì)被重復(fù)地演上很多次的戲一樣
甚至像這些在相似的
人的腦袋里的夢(mèng)一樣
20
響板
玫瑰
“畫沒有空氣……"
——格特魯?shù)隆に固挂?/span>①
永遠(yuǎn)不應(yīng)該有空氣
在一副畫里這讓我很驚訝。
它似乎只是一幅
某一種類型的畫，一幅用紙
或膠水做的肖像，多少有點(diǎn)粘性
而與另一種類型的堅(jiān)韌性
截然相反。這種做法
可能相當(dāng)新穎，不需要
空氣，或者要找到氧氣
在那條風(fēng)景線上
它就像一艘船一樣，是個(gè)物體
或者一只鞋，永遠(yuǎn)不會(huì)浮起來
是靜止的②。
依然
有些疾病需要
空氣，大量空氣。還有一些神經(jīng)緊張的
人，他們無法制造
足夠的空氣，必須尋找
空氣，當(dāng)他們沒有植物的時(shí)候，
就在那些畫里尋找。有一種一個(gè)人
在立方體外進(jìn)行的
神秘旅行，它發(fā)生在
空氣中。
這就是為什么
人們會(huì)對(duì)在清晨的空氣中
采摘的玫瑰產(chǎn)生出一種姿態(tài)感，即便
沒有陽光照耀這些玫瑰。
從胡安·格里斯③的玫瑰里
我們學(xué)到了玫瑰的無私
不借助空氣而永存，
可以這么說，蓋子是蓋下的，
一股1912年的香氣落到
左邊的角落，在那里我們讀到了
“奇跡④”并逃脫。
注：
①（1874-1946）美國(guó)女作家。此話出自她的自述，內(nèi)容是關(guān)于她八歲時(shí)接觸油畫的一段經(jīng)歷，原文大意為“這是一幅油畫，一幅連續(xù)不斷的油畫，一個(gè)人被一幅油畫包圍著，我一直生活在戶外，感受著空氣和陽光，和看到的一切，感覺一切都那么不同，令人非常興奮。那里它所有的東西都是可以看到的，但沒有空氣，只是一幅油畫。我記得我站在中央的小平臺(tái)上，幾乎清醒地知道沒有空氣。沒有空氣，沒有空氣的感覺，它只是一幅油畫，它有自己的生命?！?/span>
②據(jù)說此句靈感來自于法國(guó)洛可可風(fēng)格畫家讓·奧諾雷·弗拉戈納爾（Jean Honore Fragonard，1732—1806）的代表作品《秋千》。內(nèi)容是一個(gè)女子坐在高高蕩起的秋千上，一只鞋子飛到了半空中。威廉·卡洛斯·威廉斯在《一位女士的肖像》中也描述了該作。
③1912年創(chuàng)作的作品，原為斯坦因的私藏。也有一說此畫是創(chuàng)作于1914年，斯坦因曾在巴黎與格里斯結(jié)識(shí)，并于1914年春此畫問世后不久，將其買下。此畫現(xiàn)藏于紐約大都會(huì)博物館。威廉·卡洛斯·威廉斯曾根據(jù)此畫創(chuàng)作了著名的《玫瑰》一詩。
④法語。
紅色百合
有人還記得把盤子擦干，
他們把意外從爐子里拿了出來。
后來用百合做晚餐；那里
窗前的一條條線
被擦到石頭的桌子上。
那張紙飄起來
又落下當(dāng)風(fēng)
重復(fù)著，重復(fù)著它的鳥鳴聲時(shí)。
枕頭下的那些手臂
挖掘的手臂它們開裂
在夜里在拖船搓揉水的時(shí)候
把自己稱作樹枝
那棵樹就是你
那條毯子是溫暖它的東西
雪從薊草里噴出
直到腳趾；那場(chǎng)雪從你身上傾瀉而下。
一只冰冷的手在盤子上
把茶碟擺放進(jìn)
她的身體里，她脫好了衣服準(zhǔn)備吃晚餐
把頭發(fā)撩向那場(chǎng)雪
爐子上的
指示燈熄滅了
紙被像餐巾一樣疊起來
其他的翅膀飛進(jìn)了石頭里
河流路工作室
分離從安置開始
黑色對(duì)赭黃色進(jìn)行了安排
兩種都是土地的顏色，
悄悄地那條毯子呈現(xiàn)出它的形狀
就像灰色的一天回環(huán)著離開
邊緣（像樹葉一樣變成了別的東西），
絕對(duì)的事物像三原色一樣沸騰
每個(gè)人都朝著黑色摸索
相信在那里有徘徊的力量。
我用你的窗戶畫了一幅素描
這場(chǎng)雨先前如此明目張膽
現(xiàn)在卻猶豫而退縮，
我們發(fā)現(xiàn)自行車很自然
在這片由音符組成的天空下，
然后絲帶，它們發(fā)出噪音
匆忙地上上下下在這些車站
在模糊地交換
把它的網(wǎng)換成一條高速公路。
四重奏這些四重奏
實(shí)際上就是磚塊，我們
小心地替換掉它們
直到它們成為真正的四重奏。
英雄離開了他的船
我想知道這個(gè)新的現(xiàn)實(shí)是否會(huì)毀了我。
那里在樹葉下有一塊面包
那面磚墻在它的上面有人放了香蕉
磚塊在重量下開始松動(dòng)，
多么不安穩(wěn)的架構(gòu)啊這些公寓，
就像曾經(jīng)花園里的巨人。親愛的根
你的碎片修復(fù)了我的喉嚨當(dāng)痛苦
開始發(fā)熱，發(fā)光。
從水中傳出
一聲吼叫。大海有它自己強(qiáng)壯的手腕。
綠色的草皮是貝殼做的，是新的。
是新的。
我要用我的聲音，
為什么我害怕那飛過真實(shí)壁爐的
咸咸的翅膀會(huì)阻止我？
昨天黃色
有某種預(yù)兆的云彩。我對(duì)我的負(fù)擔(dān)說“不”，
那些種在我肩上的灌木。當(dāng)雪
落下或在雨中，鳥兒就會(huì)聚集
在矮小的常青樹上。他們重復(fù)著災(zāi)難一般
召喚式的歌，仿佛大地
十分富饒，許多戰(zhàn)士會(huì)從中走出來，
仿佛寧靜是藍(lán)色的，一段海岸
和那陣潮水之上的一片天空歡迎著一支
像碎浪一樣古銅色和強(qiáng)壯的艦隊(duì)，
在這光線中他們
融合了沙子和波浪的四肢曾被抬起，
然后沉入海藍(lán)寶石，那些閃著磷光的東西下面。
之后寂靜的海灣，
海鷗從上面飛過。黑暗和翅膀
被混合在一起。我問那房子是否真實(shí)，
鵝是否在池塘飲水，牧羊人是否
去山上，夫妻是否相愛并共進(jìn)晚餐，
我穿過大自然搭建的車站
從多風(fēng)的田野到靜止又封閉的地方。晚安，我上床睡覺了。
這個(gè)屋頂將承載著我。外面諸神尚在。
吉慶，1984年生于哈爾濱，畢業(yè)于黑龍江大學(xué)。2012年在老師張曙光影響下開始詩歌寫作。自印有詩集《街景寫生》《南方信札》《長(zhǎng)途旅行》《烏斯懷亞》，譯詩集《一座陌生的城市》《筆記本》（待出）?，F(xiàn)居哈爾濱，職業(yè)是中學(xué)教師。
點(diǎn)擊鏈接可查看：
申明：刊頭配圖如未注明作者，均取自網(wǎng)絡(luò)公開信息，如涉侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系編者刪除。
《南方詩歌》2023十月目錄
