媽媽的藕湯
文/劉京
每個湖北人心中都該有份關于排骨藕湯的記憶吧,無論離開家鄉(xiāng)多少年,在???,每次女兒說要回家吃飯的時候,總是想要給她燉上一鍋排骨藕湯,盡管這湯已經(jīng)沒有了以前藕湯的香濃味道,但依舊是我心中最溫暖的符號。
小時候生活在湖北省沙洋漳湖垸農(nóng)場,吃的每種食物都是安全純天然的美味,雞和雞蛋是媽媽用地里撿來的谷子和自己種的各種蔬菜養(yǎng)的,每天喝的牛奶是農(nóng)場養(yǎng)的奶牛早上擠后送到每家每戶的窗臺上,那淡黃色的牛奶上結著一層奶皮,奶味隔著窗戶都能聞到,豬當然也是農(nóng)場養(yǎng)的,每周殺豬,大家都會去食堂排隊買肉買骨頭。
每當冬季來臨的時候,媽媽每周都會燉一大罐排骨藕湯。早上起來把煤爐的火門打開讓蜂窩煤的火旺起來,將一個大大的砂鍋放在爐子上,至少放進兩斤以上的排骨,還有湖北特有的粉粉糯糯的藕,頂多放入一小塊生姜,其他什么調(diào)料都不用多放,先大火燉開,然后再關小爐門,小火慢燉,基本上就是用一個上午才燉好這鍋滿屋飄香的排骨藕湯。再在火爐上放上一個小鐵鍋,切幾片原味臘肉配上自己種的打過霜的大白菜,這就是我一直沒吃夠的美食。
后來工作成家了,每周媽媽依然會燉好湯,讓同住一個機關大院的我們回家吃飯,屋外飄著大雪,簡陋的屋內(nèi)一家圍著蜂窩煤爐吃著熱騰騰的火鍋,媽媽收養(yǎng)的流浪貓慵懶窩在藤椅上,女兒端著碗任意滿屋亂竄,爸爸媽媽怡然喝著農(nóng)場酒廠自釀的白酒,我端著大碗米飯沒有任何關于長胖的心理負擔。
那時那景,現(xiàn)在只要想起來就會情不自禁淚流滿面。爸爸作為沙洋農(nóng)場的創(chuàng)業(yè)者,脫下軍裝穿上警服,親自帶領服刑人員從一片片蘆葦?shù)亻_墾建設出來的沙洋漳湖垸農(nóng)場。后改名為沙洋漳湖垸監(jiān)獄,成了連續(xù)十五屆評為省級文明單位的花園式監(jiān)獄。那稻浪起伏的萬畝農(nóng)田,樹影婆娑的水杉林,暗香浮動的桂花樹,善良純樸的監(jiān)獄干警職工……三十年的生活工作經(jīng)歷成為我腦海里最難忘的回憶,因為,那是關于家的記憶。
媽媽一生勤勞持家,省吃儉用,不僅把我生病偏癱的爸爸照顧的無微不至,還幫我照顧了幾年女兒,全力以赴給予我工作上和經(jīng)濟上的支持和保障,在我工作調(diào)動的時候,雖然她也不希望唯一的孩子離開她,但是還是哭著同意我遠走天涯。
這么多年,我一直喜歡用筆記錄抒寫著生活和工作,并且也因此改變了生活和工作。隨著成百上千篇小文章的發(fā)表,我被從漳湖垸監(jiān)獄選調(diào)到沙洋監(jiān)獄管理局工作,后又被選調(diào)到了海南省司法廳工作,并且愛上了這個沒有冬天,四季色彩繽紛的美麗海島。
爸爸去世后,媽媽寧愿一個人留在湖北老家,也不愿搬到海南和我們一起生活。她舍不得離開生活了幾十年的地方,舍不得門前自種的小菜園,舍不得她喂養(yǎng)的一群流浪貓,舍不得總給她送菜吃的左鄰右舍,舍不得家門口陪她聊天的老姐妹,舍不得屋前屋后的那片桂花樹。
每年只有冬天媽媽才愿意來海南住半年,開始媽媽能走動,我坐飛機到武漢然后轉(zhuǎn)車回家接送她,每次都要麻煩親朋好友幫忙,后來機場越來越大 ,媽媽的行動也越來越不便,為了方便我選擇開車回家接她。每次我回家接她的時候,都不敢提前告訴她,因為只要我告訴她了,她就會每天坐在家的路邊等著 、盼著,這樣來來回回的十幾年轉(zhuǎn)眼就過去了。
接她時,她會堅持要求帶著她種的白菜、蘿卜、南瓜,說是要給我在海南的親朋好友們分享,因為她每次來,大家都會輪流請她吃飯,她的心中總是記得別人對她的每份好。
不管我們覺得海南多好,過完年媽媽就會吵著要回湖北,她認為他鄉(xiāng)再好都沒有自己的家好,每天我們上班后,她呆在家里,陪伴的她只有幾個小狗和電視機,還有一個女兒淘汰的蘋果手機。
疫情第一年,沒想到一向在我眼里能吃能睡,每天樂樂呵呵的媽媽倒下了,小區(qū)封閉了,醫(yī)院門都關了,無助的我一下子懵了,在好友江妹的幫助下,我們想方設法的把媽媽送到了醫(yī)院,因為胃癌晚期,很快8 4歲的媽媽就永遠離開了我們,各種內(nèi)疚、遺憾、懊悔一直糾纏著我,幾年間我都不敢寫這個世界上最愛我的人,甚至每次只要有這個念頭閃過都會忍不住的潸然淚下,思緒萬千且混亂不堪,無法落筆。
今年五月回湖北把家里的老房子賣了,獨自一人站在媽媽曾經(jīng)生活過的屋子里,看到媽媽精心收藏的老照片,想像著老人的孤獨與寂寞無助,忍不住的淚如雨下。
走在熟悉且陌生的監(jiān)獄機關大院,古樸典雅又肅穆端莊的“活化石”水杉林郁郁蔥蔥,枝茂葉繁,曾經(jīng)工作過的辦公樓仍然斑駁健在,可是那些熟悉的面孔卻越來越少。隨著漳湖垸監(jiān)獄的功能變化,監(jiān)獄不再承擔關押罪犯的職能,監(jiān)獄民警四處分流,曾經(jīng)充滿生機和活力的地方日漸落寞和清冷,沒有了家和親人的地方,終究成為了故鄉(xiāng)。
更加令人感傷的是曾經(jīng)大名鼎鼎的湖北省沙洋監(jiān)獄管理局也不復存在了,因為當年負責全局宣傳工作的原因,高墻電網(wǎng),田間地頭,學校醫(yī)院水泥廠……我曾到過沙洋所有的監(jiān)獄單位采訪,記錄了當時沙洋監(jiān)獄波瀾起伏的建設發(fā)展過程,寫樹了一批默默無聞的監(jiān)獄民警職工,也留下了自己努力創(chuàng)作的足跡和對監(jiān)獄事業(yè)關心、關注的深切情懷。
曾經(jīng)在局里工作過的辦公室己經(jīng)閑置,若大的辦公樓空蕩蕩的,為數(shù)不多留下的老同事和朋友們依然十分熱情的請我吃飯喝酒,重溫一起走過的日子。讓人感動的是幾乎每頓飯都會有一大碗柔情滿滿的排骨藕湯,讓人每喝一碗都能百感交集,感慨萬千,那既是和家相關的紐帶,也是和家相關的記憶。
沒有了親人的老家,以后回去的機會肯定越來越少,家成了最遙遠的遠方。雖然在海南我也愛上了這里獨有的原味椰子雞湯,但是心底媽媽的藕湯卻依然是家的味道,愛的味道。
獄城往事,故鄉(xiāng)情結,記憶中多少光榮與夢想;歲月長河,人生若歌,歷經(jīng)了多少奮斗與滄桑,只是心中的陽光永不隕落,因為,愛一直都在!
劉京,海南省預防犯罪研究所所長、《法治海南》總編輯 、海南省作家協(xié)會會員、海南省文藝評論家協(xié)會理事、海南省女攝影家協(xié)會理事,海南省司法文聯(lián)音樂舞蹈戲劇協(xié)會主席。
書 訊
《本草對聯(lián)釋讀》業(yè)經(jīng)出版,每本人民幣80元,含特快費。歡迎訂閱。