記憶中的母親（49）母親在上海的生活點滴（8）搬家
文/石沉
記憶中，兒時在上海跟著父母就搬了兩次家，一次從閘北區(qū)搬到楊浦區(qū)，一次從楊浦區(qū)搬到父親的原籍——余姚。后來，搬到了江西，搬家的次數(shù)越來越多，搬家不計其數(shù)了。除了搬遠搬近不一樣，我們的“家”始終與“搬”聯(lián)系在一起。想想也對，人有一半是有“自然屬性”的，“家”也要隨著季節(jié)，如候鳥一樣搬來搬去。當(dāng)然，在這個不斷變化的季節(jié)里，有“自然季節(jié)”也有“社會季節(jié)”。
母親回上海后，我們又搬了一次家。可以這樣說：那是母親人生中最后一次搬家。那時，母親已八十出頭，又有阿爾治海默癥?，F(xiàn)在想想，真讓人心疼。搬家搬了一輩子，這最后一次的搬家，母親已經(jīng)如“物件”一樣，任由我們擺布了。那是從七寶搬往奉賢。由于兒子結(jié)婚生女，七寶的家住不下四代人了。我們在奉賢買了二手房，接母親到那里居住。
在搬家的車上，母親問我：這是要去哪里呀？我回答：我們要搬到江西去嘍。本來是想“刺激刺激”母親的腦子，或者與母親調(diào)侃調(diào)侃?？墒悄赣H的表情木木的，眼神里透出的全是呆滯。是不是她的思維已經(jīng)停止了？她的腦海里呈現(xiàn)的是不是一片茫然？不得而知。
如果母親的病、母親的年老體弱可以像搬家一樣搬走就好了。哪怕搬一萬次，哪怕搬到天涯海角，哪怕年年搬月月搬日日搬，我們都愿意。如果母親知道了，我想她會欣然同意的。
