與靖一民老師相識(shí)于1983年，轉(zhuǎn)眼40年過(guò)去了。40年來(lái)，我們的交往、交流從未間斷過(guò)，如那陳年老酒，彌久留香。對(duì)于我的文學(xué)創(chuàng)作，一民兄是屬于那種扶上馬后送上一程又一程的人。
一民兄在臨沂市文化館工作期間，在他創(chuàng)辦的《沂河文藝》報(bào)上為我刊登了整版的作品，并配發(fā)了作者照片；我還被評(píng)為1990年度“亞翔”杯沂蒙文學(xué)新秀；在他主編的詩(shī)集《去遠(yuǎn)方》一書中，收入了我的20多首詩(shī)歌作品；在他擔(dān)任原縣級(jí)臨沂市作家協(xié)會(huì)主席時(shí)，推薦我為副秘書長(zhǎng)；在他擔(dān)任《臨沂市報(bào)》編輯時(shí)，為我發(fā)表了大量的文學(xué)作品；在他擔(dān)任《臨沂日?qǐng)?bào)》副刊編輯期間組織的文學(xué)征文活動(dòng)中，我的小說(shuō)《鄉(xiāng)魂》獲“皇姑橋”杯微型小說(shuō)征文二等獎(jiǎng)。
1988年5月，海南省剛剛掛牌成立，臨沂正在放映張藝謀導(dǎo)演的電影《紅高粱》，我們放棄了看電影的機(jī)會(huì)，一起來(lái)到海南省通什市（現(xiàn)五指山市）參加中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)舉辦的年會(huì)，會(huì)上見(jiàn)到了著名詩(shī)人苗得雨和著名女作家、《人啊人》的作者戴厚英（后被人殺死在自己家中）。途經(jīng)武漢時(shí)，我們一起在東湖的游艇上品嘗了武昌魚。請(qǐng)客的是一位山東蘭陵老鄉(xiāng)，老八路，曾任武漢某高校黨委書記。
2012年12月底，我們一起在大青山賞雪，四男三女?dāng)D在一張熱炕上取暖，談文學(xué)至深夜。
“作為文學(xué)作品，文采是一種不可或缺的美。有品位的讀者欣賞散文時(shí)，多是在字里行間尋找美感，以此達(dá)到精神上的愉悅。這就要求散文中的文采不是可有可無(wú)的外衣，而必須融入通篇，成為文章的有機(jī)組成部分。有人認(rèn)為，評(píng)價(jià)一篇散文是否有文采，主要看其語(yǔ)言是否漂亮，我卻感到此觀點(diǎn)有失偏頗。散文是一門綜合的藝術(shù)，除了要求必須有韻味十足的語(yǔ)言，還應(yīng)包含深邃的思想、鮮活的人物、耐人推演的哲思和動(dòng)人心弦的情感。因此，所謂文采，亦應(yīng)涵蓋這些方面。由此可知，單純語(yǔ)言好，很難算是有文采的好散文?！瓕?duì)于散文來(lái)說(shuō)，語(yǔ)言就是它的臉，臉不漂亮，就很難討人喜歡?！读凝S志異》嬌娜篇寫書生孔雪笠患重病，有位老伯領(lǐng)來(lái)一位名叫麗姝的少女前來(lái)看視，此女子?jì)刹骰邸⒓?xì)柳生姿，孔雪笠見(jiàn)之呻吟頓忘，精神為之一爽，不久即遍體清涼而愈，可見(jiàn)美感對(duì)愉悅?cè)藗兊木袷澜缡呛蔚戎匾?。而讀者閱讀散文，也像孔雪笠見(jiàn)美女一樣，只有看到漂亮的“臉”（語(yǔ)言），才會(huì)有興趣通讀全文。因此，散文作家們都會(huì)在語(yǔ)言錘煉方面做足了功夫。但散文語(yǔ)言的漂亮，并非僅是大紅重赤、斑斕陸離，它的美是以多種形式出現(xiàn)的?；蚯妍惓鰤m如涓涓細(xì)流，或孤凄荒寒如古道西風(fēng)，或清曠豁達(dá)如滄桑智者……不拘一格，眾美出焉?！?/span>
對(duì)一民兄的這段論述，我深信之，并當(dāng)作自己散文寫作的努力方向。
一民兄的文學(xué)成果多如繁星。如親情散文《悲情母親》，在全國(guó)引起爭(zhēng)議的《流不盡的“紅嫂”淚》，探究沂蒙女性與紅色文化的《戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人》《根據(jù)地的愛(ài)情》《紅女之美》，描寫徐志摩與陸小曼婚戀史的《癡情夢(mèng)》，歷史文化散文《一江春水向東流》《落花流水長(zhǎng)安城》，電影劇本《生死突圍》等，都給我留下了深刻的印象。單就這幾部作品，再加上14部文學(xué)作品集而言，一民兄完全可以進(jìn)入全國(guó)著名作家之列。
寫《悲情母親》一文，一民兄頗犯了些踟躕。艾青的長(zhǎng)詩(shī)《大堰河——我的保姆》寫得多么令人蕩氣回腸！“大堰河，我是吃了你的奶而長(zhǎng)大了的，你的兒子，我敬你，愛(ài)你！”可面對(duì)自己的親生母親，一民兄卻感到無(wú)從下手。這樣的詩(shī)句完全沒(méi)法用在一民兄的筆下。他因?yàn)檎也坏綔?zhǔn)確的文字來(lái)描繪這位讓他糾結(jié)得痛苦難當(dāng)?shù)哪赣H而愁腸百結(jié)。痛苦到最后，一民兄終于找到了落筆處：“人們?cè)诿鑼懩赣H時(shí)，總喜歡把‘善良、慈祥、無(wú)私奉獻(xiàn)’等美好的標(biāo)簽貼在自己母親的身上。而我卻是個(gè)不孝之子，不愿那樣恭維自己的母親。盡管我是眼含熱淚寫這篇文章的，可這淚水里的成分是復(fù)雜的，有感恩，也有怨恨和無(wú)奈?！备卸髂赣H是做兒女的本分和天性，這“怨恨和無(wú)奈”又是從何說(shuō)起的呢？讓一民兄“怨恨”的事兒太多了,每一件事都足以讓他感到非常“無(wú)奈”。給一民兄制造了這么多“怨恨和無(wú)奈”的娘，本不應(yīng)該是這個(gè)樣子的?！澳锇?，你本可以生活在城市里，過(guò)另一種生活的，可命運(yùn)偏偏把你帶入歧途，讓你流落到偏僻的鄉(xiāng)村，以淚洗面，飽嘗人間的冷暖，受盡了人世的折磨?！毕氲竭@些，一民兄釋懷了，對(duì)娘的種種“怪異”行為都不再計(jì)較。目送著母親的棺材被抬走之后，一民兄“再也控制不住自己的感情，放大悲聲地哭了起來(lái)……娘啊，娘，難道咱就這樣陰陽(yáng)相隔了嗎？你千萬(wàn)別嫌我不孝敬你老人家，下輩子咱還要做母子，到那時(shí)，不論日子多么艱難，咱都再不分離了，好嗎？”記得我愛(ài)人說(shuō)過(guò)這樣一句話：當(dāng)娘的跟自己的兒女之間，是傷皮不傷肉。愛(ài)人去世的那天，兒子也是這樣說(shuō)的：媽媽，下輩子還做你的兒子。母子情深啊……沒(méi)有母親，何來(lái)“怨恨和無(wú)奈”？
在研究沂蒙紅色文化方面，一民兄有他獨(dú)到的挖掘和獨(dú)特的見(jiàn)解。在中篇小說(shuō)《流不盡的“紅嫂”淚》“寫在前面的話”里，一民兄說(shuō)：“自我懂事起，老人們就告訴我：那巍峨的蒙山就像慈母，養(yǎng)育了一代又一代沂蒙山人。然而，許多年后當(dāng)我登上蒙山峰巒，由西向東眺望，真正看到那連綿的山峰組成的女性形象時(shí)，我哭了……哦！這祖祖輩輩謳歌的巍巍蒙山，這沂蒙山人崇拜的母親偶像，至今仍躺在大地的懷抱里似睡非睡，做著一個(gè)又一個(gè)無(wú)望的夢(mèng)……從那時(shí)起，我開始關(guān)注沂蒙山區(qū)女性的命運(yùn)?！北粩橙烁钊ルp乳的劉玉蘭，苦等兒子39年的淚女，日日盼兒歸的瘋媽媽，給省長(zhǎng)磕頭的趙大娘，救了抗日戰(zhàn)場(chǎng)上負(fù)傷的國(guó)民黨兵的李蘭香……她們卻沒(méi)有因?yàn)樽约旱纳屏级玫缴平K。但是，沂蒙精神就是她們鑄就的，“最后一碗米送去做軍糧，最后一尺布送去做軍裝，最后一個(gè)親骨肉送去上戰(zhàn)場(chǎng)”，說(shuō)的就是這些紅嫂們！
繼而，一民兄又將目光轉(zhuǎn)向了戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人。在《戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人》開篇他寫道：“對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人來(lái)說(shuō)，犧牲不僅僅是獻(xiàn)出生命，她們還會(huì)失去追求美的自由，承受著比男人更多的痛苦和災(zāi)難。這‘另一種犧牲’，有時(shí)比獻(xiàn)出生命更令人震撼！”做便裝時(shí)偷偷做了一頂巴黎帽的辛銳、因?yàn)閻?ài)美付出生命的陳若克、拆掉紅毛衣袖子摻在稻草麥秸里打草鞋的女戰(zhàn)士、因過(guò)河而失去了生育能力的女兵們、坐月子只吃了一個(gè)雞蛋和一塊地瓜的鄭豎巖、阻擊敵人而犧牲的甄磊……這些戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人，用她們的花樣年華，譜寫了一曲曲令人心碎的戰(zhàn)地進(jìn)行曲！一民兄在《根據(jù)地的愛(ài)情》一文中寫道：“戰(zhàn)士的愛(ài)情，是盛開在刀鋒上的花朵，不論是盛開還是被毀滅，它都是根據(jù)地里最靚麗的風(fēng)景。”石峰和蘇偉的紅草鞋之戀，演繹過(guò)最華麗愛(ài)情大戰(zhàn)的朱瑞和陳若克，把自己的愛(ài)情抵押給戰(zhàn)爭(zhēng)的梁懷玉、李鳳蘭、管愛(ài)振等紅嫂們……文章最后，一民兄用詩(shī)一般的語(yǔ)言對(duì)根據(jù)地的愛(ài)情進(jìn)行了高度提升：“他們的愛(ài)情是長(zhǎng)河與落日的相遇，是大漠與孤煙的相依，是秋水與長(zhǎng)天的相處，是西風(fēng)與落葉的共舞，不論是華麗美滿，還是凄楚哀婉，都是歲月深處最美的風(fēng)景，是人世間最真摯的感情?！痹谔剿鳌耙拭膳耘c紅色文化”的《紅女之美》一文，一民兄說(shuō)：“‘紅嫂’不是一個(gè)人的名字，它是時(shí)代賦予沂蒙女性閃光的稱謂！……沂蒙紅色文化的核心是‘紅嫂精神’。”
懷著對(duì)革命烈士的無(wú)限崇敬和對(duì)沂蒙紅嫂的崇高敬意，一民兄查閱了大量的歷史資料，采訪了眾多當(dāng)事者和他們的后人，歷經(jīng)數(shù)載，七易其稿，完成了反映大青山突圍的電影文學(xué)劇本《生死突圍》。這部電影劇本，寫出了抗大一分校師生生死突圍的慘烈悲壯，寫出了戰(zhàn)時(shí)軍民之間的魚水情深，寫出了戰(zhàn)爭(zhēng)與人性的沖突，生動(dòng)反映了黨群同心、軍民情深、水乳交融、生死與共的“沂蒙精神”。
徐志摩與陸小曼的婚戀史人盡皆知?？稍谝幻裥值墓P下，更是那么纏綿悱惻。徐志摩的癡情，陸小曼的背叛，張幼儀的大度，都展現(xiàn)得淋漓盡致，生龍活現(xiàn)。通過(guò)她們?nèi)齻€(gè)人的離異與結(jié)合，在滿足了讀者的好奇心之外，更重要地是能讓我們從更深層次對(duì)婚姻與愛(ài)情進(jìn)行思考?；蛟S因?yàn)橐幻裥謱懙锰娴木壒拾桑看宋谋慌_(tái)灣的《傳記文學(xué)》雜志轉(zhuǎn)載時(shí)，他們竟然誤認(rèn)為一民兄是徐志摩的至親。
歷史文化散文是一民兄的另一個(gè)亮點(diǎn)。在《一江春水向東流》這篇長(zhǎng)達(dá)15000字的文章中，一民兄的一段話令人警醒和反思：“南宋的滅亡，絕不是簡(jiǎn)單意義上的改朝換代，而是大中華第一次真正意義上的亡國(guó)。從此，漢族整體被奴役，漢文明的發(fā)展與傳承受到史無(wú)前例的打擊與破壞。雖然百年后漢人復(fù)國(guó)成功，但元之后的中國(guó)，再難恢復(fù)曾經(jīng)高度發(fā)達(dá)的華夏文明。就如同滾滾東流的長(zhǎng)江之水，再難回溯到她的源頭。”繼而，他又對(duì)南宋給予了高度評(píng)價(jià)，讓我的心靈得到了慰籍，“真正的南宋，是中國(guó)資本主義的萌芽時(shí)期，是中國(guó)現(xiàn)代史的開端時(shí)期，是中國(guó)文藝的復(fù)興時(shí)期。”在《落花流水長(zhǎng)安城》一文中，一民兄將長(zhǎng)安城的興衰沉浮做了詳細(xì)的介紹后，用一首詩(shī)對(duì)長(zhǎng)安這座有著3000多年歷史的古城抒發(fā)了自己的情感：“因?yàn)橄肽铋L(zhǎng)安，我對(duì)著一座城跪拜/這里曾是一個(gè)民族的心臟/就是被朱溫再毀滅千遍萬(wàn)遍/也難以從炎黃子孫的記憶中抹去//……因?yàn)橄肽铋L(zhǎng)安，我對(duì)著一座城讀詩(shī)/那些千古流傳的佳句/都是那些多情的詩(shī)人在長(zhǎng)安吟哦而成/平平仄仄，句句都在炫耀著長(zhǎng)安的壯美與自豪……”一民兄的歷史文化散文，有鮮活的史料，有深邃的思考，有極強(qiáng)的畫面感。讀著深沉的文字，猶如身臨其境，感情隨之波動(dòng)。
《愛(ài)情與背叛》是一個(gè)傳奇故事，女匪趙嬤嬤是一個(gè)傳奇人物。她制造了震驚中外的“沙溝大劫案”，演繹了與王耀秋的生死恩怨之戀。這樣一個(gè)罪大惡極的女匪，在一民兄的筆下，又是那樣多情和專一，讀來(lái)令人同情和惋惜。這不得不承認(rèn)一民兄文筆的老道和圓潤(rùn)。
“中國(guó)傳統(tǒng)文化縱橫談”系列，一民兄在《在婚姻里想念著愛(ài)情》一文反思了傳統(tǒng)婚姻觀念的負(fù)面作用；《風(fēng)前燈易滅》一文呼吁“堅(jiān)決摒棄家族式的社會(huì)結(jié)構(gòu)”；《長(zhǎng)歌當(dāng)哭》一文揭露了封建社會(huì)嬪妃們的悲慘命運(yùn)；《歷史角落里的恐怖幽靈》一文抨擊了告密者的卑鄙行為和對(duì)社會(huì)的危害。
一民兄的文學(xué)創(chuàng)作成就，不論體裁還是題材，都是讓人驚訝和嘆服的。幾十年來(lái)，一民兄在專心致志地做著兩件事：寫人生與做嫁衣。一是用生命書寫文學(xué)人生，在歷史的縫隙中尋找真相，在情感的裂紋中尋找慰籍，在思想的嬗變中尋找真理。因此，他的文學(xué)成就以及對(duì)沂蒙文學(xué)的貢獻(xiàn)是有目共睹的。二是在幾十年的編輯生涯中，他培養(yǎng)和扶持了眾多的文學(xué)愛(ài)好者，經(jīng)常為他人寫評(píng)作序，且樂(lè)此不疲，為沂蒙文學(xué)的發(fā)展和壯大鼓與呼，做出了重大貢獻(xiàn)！
2023.8.6初稿畢
（本文作者系羅莊區(qū)作家協(xié)會(huì)主席）
編輯制作 杜琴玉
