《木雅藏地》詩選
月 下
我斜躺在牛房后的草坡上
麻布一樣樸素的展開
(我不奉勸你和他人也這樣)
大抵,我能做素白的紙并可以在上面繪畫了
放下所有的牽絆,才是綿密的心靈勝景
抬頭仰望:
雪峰上的彎月有白描的精當(dāng)
被禪意歸還原處
一副律條和旨意的通融神態(tài)
但我起身后,很快忘了草地上的壓痕
而月亮的素靜到了我的臉上
困在塑料桶里的豹貓
推開牛房門,高深的塑料桶里傳來噼噗的響聲
我躡手躡腳走過去:
招人喜愛的花斑小豹貓困在空桶里
它定是用后爪抓住塑料桶的邊緣,失足墜入
它嗚嗚低吼,膽怯又兇狠的雙眼死勾勾盯著我
我噓它
它頸毛脊毛奓立,慌張地蹦跳
但用不上力,否定性地連續(xù)翻轉(zhuǎn)
我戴上手套,試著伸手救它出來
它齜牙哭叫,以為死期到了
我如何告訴它:人并非全是陷阱?
當(dāng)心,我把一根樹枝放進(jìn)桶里
實(shí)用性和熟悉感施行拯救之道——它瞬間抓住
躥出來,消弭了困苦
樹枝躺在地上,略帶得勝之形
塑料桶,則顯出虛空的原貌
喊 叫
我翻越木柵,跳進(jìn)青稞地
小男孩在轟隆的溪流對(duì)岸向我揮手
用木雅話高聲喊叫
我用漢話大聲回應(yīng):
我沒踩青稞,我看風(fēng)景……
他繼續(xù)喊叫
我想他是叫我去他家藏樓喝酥油茶吧
我用木雅話大聲喊道:我不去……
你看青青的青稞在風(fēng)中生起漣漪
像豹子奔跑時(shí)起伏的皮毛
我隨波搖蕩,陷入招魂的迷陣
小男孩繼續(xù)焦急地喊叫,混合溪流的轟鳴
我摸不著頭腦,朝他揮手
他撿石朝我投擲
我趕緊走出青稞地,翻越柵欄,跳下——
亂石草叢中,一只瘦弱的灰狼躥出
一瘸一拐拖著折斷的左后腿跑向灌木叢
我仍懼怕,轉(zhuǎn)身翻越木柵,跳進(jìn)青稞地
病痛的灰狼不知我欣賞青稞時(shí)的靈魂之美:
起伏的青稞有神靈居住
但他拋棄了灰狼——
生命的黑暗侵入它的四肢、身子,正在毀滅它
生 命
夜半,牛房后石窟傳來一聲一聲哀嚎——
那是格絨尼瑪老人救護(hù)的皮包骨頭的野狼
它拴在木樁上,老病交加地慟哭——
從前的威猛已落入垂暮的黑暗
無人能用原始的狼語去解救
于是,我想起老年杜甫:
五十來歲,窮困,半身不遂,脫發(fā)
耳聾,掉牙,肺氣腫,痛風(fēng),司馬長卿病……
也難掩這匹狼的悲苦
我在黑暗中圓睜眼,諦聽——
再一次,漢語抵達(dá)大限的絕句
我安慰我:正值盛年——
卻哀痛地觸到了
那顆毀壞的菩提子
獨(dú)行于黑石山脈
獨(dú)行于巖羊遁越的黑石山脈
我何以掘取寰宇胚胎的億載演化?
正午的毒日搖棹劃呵,劃呵
蒼鷹掠過一片飄飛的衣影
急掃鐵鑄荒曠的裸石山脈如月球巖表
我是唯一的碳水化合物之物象元素
摩擦著痙攣的斑駁的甲殼
跛如鈍倦的老馬病驢刻畫扭曲的步子
在造山的殘骸咳血抽搐,五臟下針
我識(shí)見著這地球殘骸的暴虐的地貌
猙獰變形如人世被貪婪腌制
攀踏巖羊的蹄跡,我感動(dòng)著感動(dòng)著
想一聲號(hào)啼,似血光中另一類物種的胎兒臨盆
挑戰(zhàn)這縮小的地球,逐著巖羊的赤誠趕路
(苦西絨黑石山脈,海拔五千米以上,無土
無草,赤裸、荒涼如月球。)
數(shù)星星
我斜躺在牛房外草坡的墊子上
抬手?jǐn)?shù)星星
格絨尼瑪老人把牦牛關(guān)進(jìn)欄圈過來
慌忙用手壓著我的手驚呼:
哦哦,不要這樣數(shù)——
這樣數(shù)星星
星星反過來也會(huì)數(shù)我們:
一具尸體、兩具尸體、三具尸體……
若數(shù),要把大拇指彎曲在掌心
四指并攏,微曲,指著星空:
一位神、兩位神、三位神……
星星也會(huì)回?cái)?shù)我們:
一個(gè)人,兩個(gè)人,三個(gè)人……
我倆并排坐著,仰望星空
無言地沉入各自的無限
他年邁的妻子扎西措姆瘸著左腿走出牛房
顫巍巍端碗酥油茶送到我手中
我一個(gè)激靈驚醒,落入有限
嘬唇沿碗沿周遭吹氣,啜飲一口
無法命名的殺死獐子的小動(dòng)物
那日黃昏,風(fēng)卷著大雪,我用內(nèi)視之眼觀看——
一只隱秘而無名的小動(dòng)物,格桑曲珠的木雅語
無法為其找到漢語的島嶼,讓它上岸就座
那小動(dòng)物臨近,有如死亡的黑色音符
躍上獐子的脖子,大如兔子
卻殺死了壯碩的山羊——
黑暗,變大;詞,面孔闕如
我蹲下,聽血嘀嗒從獐子頸脖滴落
怪夢(mèng)黑色的浮力里,飄出獐子肚臍中精蘊(yùn)的麝香——
醒來后我恍然有覺:是人殺死獐子
然后隨那無名的小動(dòng)物在黑暗里定居
高山旋木雀飲水
從牛房的火堆旁走到門口,停著了:
一只高山旋木雀剛好飛落在原木水槽上
把褐色長喙在雪水里浸了浸,抬頭四處瞅了瞅
然后,舉起天才的杯子深飲
仿佛沉醉撥動(dòng)我心中最窮的弦——
這小小的事件太兇,在福氣的儀式上
我盯著它暢飲三遍,不敢搭訕
卻繁衍直覺的才華橫溢
這與生命的開關(guān)有關(guān):它的喙是水泵
但最厲害是它飽飲后的一聲嘀嚦
伐倒我滿足的不朽
旋木雀是何方精靈?姓甚名誰?
眼前勃勃生機(jī)的場(chǎng)景使地球充其量是個(gè)玩具
買下來輕而易舉,算個(gè)老幾——
旋木雀飲后咂舌,又一聲囀鳴使我打個(gè)激靈
我無家而寒酸的心變陡——
快,鳥兒橫斑灰色的尾巴像手柄翹了翹
歌啼一連串輕快節(jié)奏的顫音
劃著靈性的槳,像幸福的白色天使揚(yáng)長而去
它把落日留下:一槽水燃得壯美絕倫
落日——它已渴飲過
才有螺旋形沿樹干向上攀緣的舞蹈穿越我的內(nèi)陸
且用爪子的巫術(shù)勾了勾我的心:倍增幸福的浩劫
夜鳥悲鳴
寅時(shí),整座森林獨(dú)行一管難產(chǎn)的喉頭嘔吐符咒
宛如一條凄切的聲線撥弄念珠,泅渡遁越
我喝著原始古湯就范無眠了
馬在隔壁恍如裸兒按節(jié)奏定時(shí)蹄擊木墻
梆梆梆,雜夾抒情的響鼻,挑逗我寂寞難耐的耳鼓
我在暗中微微一笑
光陰的眉眼投我以虛空黑暗微微一笑
我被告誡:夜鳥的電報(bào)篤篤敲打
吁請(qǐng)我登舟馭夢(mèng),惶恐沉浮若啟航強(qiáng)渡
你沒辨出黑布蒙頭的歌者在悲鳴中孵化金卵
拓殖聽者嬰兒般憨呆的表情:
生者一如死者執(zhí)意今世,倉惶一宿無眠
甚是枯槁怵惕
夜 禱
我睡在牛房的角落,聽到對(duì)面角落的響聲
格絨尼瑪老人輕輕地下床來
我假裝睡熟了,在暗中微瞇眼
他躡手躡腳一步一步走向我,在一米遠(yuǎn)停下
我的心似跛腳的豹子邁著花式步法要跳出來:
他帶著藏刀嗎?會(huì)撲上來殺了我?
不會(huì),他是一個(gè)老態(tài)的式微的虔誠信佛的善良老人
他小心翼翼向前,躬身巨大地凝視我——
他要吻我的臉頰嗎?他要干什么?
我聽見他微弱的呼吸像猛烈拍打的巨翅
我?guī)缀鯚o法抑制地要從石中蹦出沖他吶喊……
他極緩慢地退到他的床前
雙手合十在頭頂、臉上、胸前禱告
全身前撲倒地跪拜
嘀嘀咕咕發(fā)出內(nèi)心深處水滴的嘆息
我微微抬頭瞇眼:火塘微弱的光中
他兩次轉(zhuǎn)頭看我是否被弄醒或偷看他
然后徹底把我扔了忘了——
他長久地打開身子,沒有光陰地磕等身長頭
似入海的河流沒有語言浩蕩地奔流……
在這里,老人
我已不再年輕,我哆嗦著
在內(nèi)心咕咕噥噥,注視你呈現(xiàn)萬物自身
暴風(fēng)雪來臨
暴風(fēng)嚎啕,卷起樹葉、沙土
群山大壑兵荒馬亂
馬像玩具馬中了魔法,擠在欄圈里僵立不動(dòng)
在牛房外抖落枝丫上的小蟲
進(jìn)屋投進(jìn)火塘,燒出香味兒
我開心地吸一口
格絨尼瑪老人在大樹下拴不聽話的牦牛犢
咕咕噥噥念《瑪尼經(jīng)》
永生的鳥兒在牛房后的樹上嚶嚶啼叫
雪騎著風(fēng)的無形馬來了
我要像布娃娃手拿魔術(shù)棒
在天黑前去荒野迎接
把影子也扔了,免得磨磨蹭蹭
也不要什么輪回了
只等大雪嗚嗚哇哇光腳奔來
酥油燈
一米八五的木雅大漢牛麥旺秋
輕輕吹滅酥油燈
用藏刀刀尖對(duì)燈芯撥著挑著
重新安上新的燈芯,填上凝固的酥油
粗壯的手指又壓又碾——
一個(gè)生靈對(duì)另一個(gè)生靈原始的動(dòng)作
我的心化了:
巴掌大的酥油燈將黑夜的巨蟒又抽又打
我踩它的高蹺,騎它的紅馬
又笑又唱,去了荒原
購買《木雅藏地》可點(diǎn)擊以下鏈接:
雜志鋪官網(wǎng)
當(dāng)當(dāng)網(wǎng)
京東雜志鋪
郵征天下圖書專營店
易讀圖書
天貓雜志鋪
抖音
倫剛,四川蒲江縣人。曾于四川峨眉山、雅安、大邑、蒲江等地經(jīng)營書店。2007年起幽居家中。2010年深入藏區(qū)高原木雅人的故鄉(xiāng)苦西絨,2013年十月底開始關(guān)于木雅藏地的詩歌寫作。在《詩刊》《星星》《草堂》《四川文學(xué)》《詩歌月刊》《綠風(fēng)》,臺(tái)灣《海星》等發(fā)表詩歌。詩集《木雅藏地》于2023年10月由四川文藝出版社出版。
“黃金臺(tái)”杯第二屆南方詩歌獎(jiǎng)?wù)鞲鍐⑹?/strong>
“未來詩學(xué)”專欄往期文章目錄
申明:刊頭配圖如未注明作者,均取自網(wǎng)絡(luò)公開信息,如涉侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系編者刪除。
《南方詩歌》2021年總目錄
《南方詩歌》2022年總目錄
《南方詩歌》2023年元月總目錄
《南方詩歌》2023年二月總目錄
《南方詩歌》2023年三月總目錄
《南方詩歌》2023年四月總目錄
《南方詩歌》2023年五月總目錄
《南方詩歌》2023年六月總目錄
《南方詩歌》2023年七月總目錄
《南方詩歌》2023年八月總目錄
《南方詩歌》2023年九月總目錄
《南方詩歌》2023十月目錄
“未來詩學(xué)”:馮強(qiáng)|文明論“文學(xué)性”發(fā)微
勾勾:月光月光,一地冷冷的咒語
駱家:荒年好年都往黑夜撒一把蔥花
“他山詩石”:吉慶 譯|芭芭拉.格斯特 詩五首
歐陽關(guān)雪:我為內(nèi)心的藍(lán)色知更鳥包扎了傷口
阿魯:天空越來越沉默
楊鎮(zhèn)瑜:喊不醒一塊透明的鐵
蔡建旺:此刻,他的手可以抵達(dá)天空嗎?
“品鑒”:王之峰|詩的尊嚴(yán)就是人的尊嚴(yán)——讀木郎詩札記
盧文悅:騎著青芒果去旅行(修訂版)
呂布布:當(dāng)太陽無法勝任,雨便沸騰而來
輕鳴:我知道宇宙比沙粒還多的秘密
梁威:月光下灑滿翩翩飛翔的歉意
遠(yuǎn)洋:航標(biāo)燈(組詩)
“詩訪談”:詩人就是星辰大海|黃禮孩答馮娜
劉振周:光明的地址
“香樟木詩學(xué)”:趙野|詩就是一種語言的玄學(xué)——答敬文東
謝天鵬:我有殺不死的天真
詩訊:厄瓜多爾詩歌節(jié)邀請(qǐng)五位中國詩人參加
任相君:應(yīng)該給風(fēng)留下退路
詩訊:湖北詩人柳宗宣散文集《語詞地理》出版
“詩訪談”:陳家坪&葉朗|野草拔節(jié)的聲音
安然:我要為你種下英雄救美的亂世
“他山詩石”:遠(yuǎn)洋 譯|莎朗.奧茲詩選17首
“他山詩石”:李金佳 譯|春風(fēng)的乞食缽:山頭伙俳句選譯(二輯)
彭漫:像應(yīng)該跳動(dòng)的火焰
“詩訪談”:趙野&苗霞|好詩要開出一片山河
“香樟木詩學(xué)”:敬文東|詩如何直指本心又立文字
馮君:世界即洞穴
閆語:風(fēng)景導(dǎo)覽圖(組詩)
沈至:沒有面孔的歡樂