回眸知青歲月
作者：王躍進
時光荏苒，回首那段知青歲月，仿佛就在昨天。
一九七六年的九月九日，是全國人民最悲痛的日子；偉大領(lǐng)袖毛主席逝世。
在同一年的九月二十一日，是我們廣大知青下放南山的紀(jì)念日。
在奔赴南山之前，廣大知青在縣城劇團大廳，召開了一個知識青年上山下鄉(xiāng)的動員大會。 幾十年過去了，現(xiàn)在我卻還清楚地記得。當(dāng)時，有好幾位知青代表，都踴躍上臺發(fā)言并立下誓言:“繼承毛主席遺志，堅決走與工農(nóng)兵相結(jié)合的道路，扎根南山永不動搖?！睆拇?，我們下放南山，開啟了漫長艱苦卓絕的知青生涯。
下放南山那幾年，我曾和一位名叫項超英的知青戰(zhàn)友很投緣，因我倆是一個系統(tǒng)的下鄉(xiāng)知青，他與我頗好，并性格也很合得來，不管插隊到哪個中隊，我倆都一直在一起，從不分開過。
他是一位胖乎乎的矮個兒，常年穿一身褪了色的舊軍裝，左挎包右水壺，幾乎是要繼承和發(fā)揚他父親在部隊服兵役時期的光榮傳統(tǒng)。知青戰(zhàn)友們給他起了一個綽號:“三八干部”。因他是隨父親從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到的地方，他父親轉(zhuǎn)業(yè)至地方后，時任城步縣稅務(wù)局局長一職。
下放到南山的頭一年，因為項超英是在城市里生活和長大。當(dāng)了知青下鄉(xiāng)后他什么都不會做。如砍擔(dān)柴，便是挑了一擔(dān)“喜鵲窩”酷似猴子一樣的挑著，既吃力又特別丑陋，俗話稱是挑“猴子擔(dān)”。大家看了即好笑又鄙視和戲弄他，他也不會做飯。但他卻很能吃苦并有韌勁，虛心請教牧場的老場員，或是早已會干農(nóng)活的其他知青戰(zhàn)友。由此以來，慢慢學(xué)會了做各種農(nóng)活了，到了一年的年終決算，他的勞動日竟然是算高的。當(dāng)然，決算時的收入相對也要多一些。
那時，也僅只有幾毛錢一個的勞動日，收入甚微，整個知青生活卻依然很清苦，一個月難得吃一餐豬肉，一般餐餐是蘿卜、白菜、南瓜、冬瓜，說來說去也就是:“一卜兩瓜”為主菜。一旦大風(fēng)雪天來臨，天寒地凍，道路結(jié)冰會被封鎖，所有的物資都運送上不了南山。菜地里的蘿卜、白菜及所有的蔬菜都被凍壞，那就只能是開一鍋鹽水湯泡飯吃了。
勞動的艱辛與生活之艱苦，是常人難以想象的。我還記得有一年的一天，天色蒙蒙亮，我們就早早起床了，每人要備用好兩把鐮刀和做好午餐去黑山嶺割青草。一天下來，全身被汗水濕透了衣服，被茅草割破的雙手鮮血直流不止，真讓人疼痛難忍，并一直要堅持至一天的傍晚，或是要完成割幾百斤青草的任務(wù)。而這一任務(wù)所等待我們的卻不知要有多少個日子……所謂牧場放牧牛羊，割草或許將是漫長的勞動任務(wù)。
雄渾巍峨的黑山嶺，云霧繚繞，山巒起伏，草莽綿連，無不對它的敬畏和觸目興嘆:
月夜金雞報五更，
束擔(dān)匆匆足早行。
巍巍橫亙黑山嶺，
霧云濃濕風(fēng)嘯嘯。
茫茫原野太凄涼，
寒風(fēng)陣陣聲聲嘯。
綿綿草青露雨珠，
春去何時倚虛幌。
又一年的農(nóng)歷十一月，我們知青集體出工墾荒。項超英不顧天寒地凍，脫鞋挽褲，擼起袖子就干起來。見他這樣忘我的勞動精神和干勁，我對他肅然起敬，自愧不如。
初下鄉(xiāng)至南山時，按系統(tǒng)分配，我們財貿(mào)系統(tǒng)男知青被安排至建家坪中隊。當(dāng)時，我被系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)封了個所謂的“官銜”，時任男知青組組長兼任團支部書記。我即要管理生產(chǎn)，又要抓學(xué)習(xí)和生活方面的諸多事情，還要兼顧青年工作。
在我看來，項超英勞動積極，又能吃苦耐勞，學(xué)習(xí)和政治思想表現(xiàn)頗好，并積極向團組織靠攏。我把權(quán)利下放，便把管理生活的一攤子事情，全都交由他一人去負責(zé)，而他卻不辜負我對他的信任與期望，工作干得有聲有色。當(dāng)時，我是很感激他給予我的分擔(dān)，我也卻自然輕松了很多。
為了改善知青食堂生活，一天一大清早，我就和項超英坐著手扶拖拉機去五團鄉(xiāng)趕集。為了早點趕上車，我倆來不及吃早餐。因想要買到好的蔬菜或廉價東西，返回后又舍不得花錢去買一些吃的。真是屋漏偏逢連夜雨，倒霉的是，我倆坐著拖拉機行至金南鄉(xiāng)時，拖拉機偏卻拋了錨。事已至止，我倆商量一致決定只好行走小路，說行就行，我倆便一口氣跑了好幾里山路。但天已近黑，我們卻還是在南山腳下行走著?；ㄙM了好幾個小時，好不容易爬至老山界的半界上。
而在這個時候，天色已很晚并漆黑一團，肚子也有點饑餓轆鹿的了，當(dāng)時，我們身上沒帶任何可供我倆吃的，只是買了裝在項超英黃挎包的一袋紅辣椒，我倆便坐在老山界小路上的石梯上歇息。
此時，已是農(nóng)歷的九月天氣了，秋風(fēng)瑟瑟，寒氣襲人。樹林輕輕搖曳，秋風(fēng)吹動著樹葉沙沙作響，仿佛在訴說著我們的孤寂與辛酸。
項超英便說:“有辣椒哩，即充饑又能提神，一舉兩得，快點吃呀?！甭犓@么一說，我便拿了一個大一點的辣椒便吃了兩囗，只感覺胃里面一陣翻江倒海，疼的我額頭上冷汗直冒。可他一口氣就吃了好幾個，我從心底里佩服他。
我倆就是這樣靠著辣椒充饑，爛泥水灘里的牛糞水解渴，我倆便翻越了老山界，晝夜兼程，一直至天亮，我倆才到達我們知青的小屋。
至今，每當(dāng)我們回想起那段知青歲月而感慨萬端:
老山界它陡又險，
天似穹廬蓋四野。
回頭望路聞風(fēng)聲，
舉手可觸白云朵。
雙足登上老山界，
斷山絕壁陡無數(shù)。
此中兼有上天梯，
紅軍曾翻老山界。
當(dāng)年曾走紅軍路，
路途遙遠知艱辛。
夏風(fēng)炎熱揮汗水，
秋風(fēng)瑟瑟秋雨涼。
饑腸轆轆咕嚕響，
夜半無眠到天明。
性情剛烈辣香濃，
高處俯瞰萬里埃。
我們也真實地體會到了紅軍長征時期的艱辛與苦難。
一九七六年已將過去，快要到過春節(jié)了。 放假的第一天，我們?nèi)ド痰曩I了一些小塑料桶和衛(wèi)生所弄到了一些鹽水瓶子。天剛蒙蒙亮，項超英他們幾個早早起床了，在本中隊現(xiàn)買現(xiàn)擠的純鮮牛奶，每人都購買了二三十多斤，（鮮奶很便宜的）帶回去想讓家里人嘗個鮮。另是想炫耀一下自己，是從草原上買來的純鮮牛奶，南山特產(chǎn)，別處是難以買得到的。
七六年的冬天，雪下得格外大，公路上結(jié)了厚厚的冰雪，從南山直至肖家莊（城步縣縣城郊區(qū)）車輛難以通行。
那天，項超英與他的伙伴們早早出發(fā)了，他們一出門就走老山界那條小路，說他們即熟悉路而且又近很多。但結(jié)冰路滑，盡管他們小心翼翼，還是不知摔了多少次跤，連滾帶爬。肩膀上挑著的小塑料桶和鹽水瓶子裝的純鮮牛奶，早被摔破已所剩無幾。
行至半路上，項超英說他肚子不好需方便一下，并讓結(jié)伴而行的知青戰(zhàn)友們先走一步，他會立馬趕上。然后，因風(fēng)大天氣太冷，他們卻說邊走邊等。爾后，項超英卻一直沒有趕上他結(jié)伴而行的戰(zhàn)友們，他只好獨自一人在后面行走，他也就越走越遠了。
此時，眼前的老山界的雪景格外迷人，老山界的冬天真是美不勝收，尤其是當(dāng)大雪紛飛的時候，整個山脈仿佛是被一層薄薄的白紗所包裹著。積雪與崖畔懸掛的冰川千姿百態(tài)，晶瑩的冰塔林，給人一種雄渾巍峨，冷峻圣潔的美感。山谷中樹木的積雪，宛如姿態(tài)各異的雕塑，點綴著這片白色世界。圣潔無暇的雪山，背襯湛藍的天空，朵朵雪白的云彩，輕盈地環(huán)繞在老山界的腰間，山間是一片濃綠林立各式各樣的樹林，亦幻亦夢，雄視人間。
盡管老山界雪景再美，他卻無心去觀賞，只是想盡快趕路，在天黑之前回到家里就好。
我和另三位知青戰(zhàn)友是第二天清晨從南山啟程。當(dāng)我們行至汀坪時，已是下午三點多鐘了。然后，竟然碰到項超英往回走，當(dāng)時我凝惑地便問他為什么又倒轉(zhuǎn)來了呢？
據(jù)他說，他往老山界小路下來行至金南鄉(xiāng)岔道時，他便往廣西芙蓉方向走并快已行至五團鄉(xiāng)了，（五團鄉(xiāng)是與廣西芙蓉接壤交界之地）后經(jīng)問了人家便告訴他說:“這位同志你走錯了，應(yīng)該是往汀坪方向走才對?！贝撕螅儆肿咄∑悍较?，在爬上汶水界時誤認為又是上南山了。盤山公路都很相似，難以分辨清楚，大腦容易糊涂，總是想越去分辨清楚就越是糊涂，越是糊涂就越是想去分辨清楚，就愈容易發(fā)生錯覺。況且是城市里長大的他，從沒爬過大山區(qū)的盤山公路。他說:“我已是趕了一天一夜的路，肚子已很餓也很累了?！蔽覀儽憬ㄗh他返回汀坪旅社去掛號住個晚上，吃飽睡好養(yǎng)好精神，等到第二天再趕路吧。
此時的遇見項超英，他對我們的陳述。倒去倒來，他足足走了二天一夜才回到了縣城的家里。正常情況八十多里路程，是一天能夠走完的。
后來，聽他母親說是凌晨四點多鐘才到的家。他母親繼續(xù)說:“已是下半夜了，只聽到敲門聲卻無人接音，我去開門后，竟然認不出自己的兒子了。他黝黑的臉龐，餓了渾身沒勁乏力說不出話來。頓時，我淚流不止，心痛自己的兒子實在是太苦了，苦不堪言呀……”他母親這樣慢慢陳述著。
這就是我們知青上山下鄉(xiāng)南山創(chuàng)業(yè)的開端，艱辛歷程還遠在后頭呢。盡管艱難困苦，但項超英的意志卻非常堅韌，在艱苦的生活面前從沒低過頭。
按當(dāng)時情況來說，他父親是縣稅務(wù)局單位的一把手，而當(dāng)年的社會風(fēng)氣，只要是握權(quán)在手，是完全可以走后門的，招工招干進縣稅務(wù)局單位工作的人大有人在。當(dāng)年，此單位招工后，再送去讀稅務(wù)學(xué)?；蛉ミM修，之后再轉(zhuǎn)稅務(wù)干部的人也不在少數(shù)。
可他卻沒有，仍堅持在南山繼續(xù)艱苦奮斗，磨煉自己的意志與品質(zhì)，實現(xiàn)自我人生價值，實屬難能可貴。
項超英這位知青戰(zhàn)友，僅僅是我們廣大下放南山知識青年，艱苦創(chuàng)業(yè)的一個縮影……
2023.10.28作于長沙中海.閱麓山
【作者簡介】
王躍進，1958年1月17日出生，男，漢族，城步縣儒林鎮(zhèn)人。1976年9月21日上山下鄉(xiāng)城步南山牧場四年多。1981年1月回城，在城步縣石油公司工作，現(xiàn)已退休。代表作:散文《苗鄉(xiāng)油站》湖南石油刊物出版散文《巖荔子樹》描寫和歌頌?zāi)仙街囝}材。及縣、市報刊各種通訊稿子。
