
爺爺?shù)臒熷仯ㄉ⑽模?/font>
栗志新
爺爺排行老二,人們都不知道他的官名,只叫他“二日(二子)”,年輕人則喊“二大爺”。連子女都似乎忘記了他的官名,外地的子女寫信來(lái)。信皮上也寫“二日”,村里大喇叭則大喊:“二日,取信來(lái)”。爺爺摯愛(ài)抽煙,他抽的煙可不是當(dāng)今的卷煙。而是自己種植的蘭花煙。蘭花煙可不比卷煙,是一種原生態(tài)旱煙。沒(méi)有任何配料加工,更沒(méi)有卷煙的香味兒。煙味濃重且辣。聞之嗆鼻嗆眼嗆嗓子。嗜煙如命的爺爺,一年就要抽掉好幾麻袋蘭花煙絲。有一年,爺爺?shù)奶m花煙又獲豐收。喜滋滋地去粉碎,哪知粉碎機(jī)剛粉過(guò)辣椒。爺爺?shù)膸状舐榇鼰熃z里被夾帶了濃烈的辣味兒。就連老辣的爺爺也抽的臉紅流淚咳嗽不停。即便如此,爺爺也不忍丟棄,硬生生地抽掉了幾麻袋“辣椒煙”。
爺爺?shù)臒熅咭埠芷胀?。一條黑油膩膩的煙袋,里面的煙絲總是塞得滿滿囔囔,煙桿兒是木制的,一頭是煙鍋,一頭是玻璃煙嘴兒(不可能是玉石的)。爺爺抽煙的動(dòng)作超酷,把煙鍋探進(jìn)煙袋,蹭蹭幾下就填滿煙絲,用大拇指一下把煙絲按實(shí)了。另一只手抄起曲燈(火柴),哧的一下劃著火,火苗往鍋上一撩,嘴巴子叭嗒叭塔緊吸幾口,腮幫子一鼓一癟,鍋里的煙絲隨之一亮一黑,瞬間面前煙霧繚繞,煙鍋里一撮通紅。一鍋燃盡,煙鍋?zhàn)釉谛紫虑每膸紫碌沟魺熁?。然后再重?fù)裝煙,點(diǎn)煙,吸煙的那套連貫動(dòng)作。一般來(lái)說(shuō),爺爺一鍋煙是不罷休的,只要有閑工夫,抽他個(gè)幾鍋,甚至一袋煙方才過(guò)足癮。有時(shí)候年輕人給爺爺遞一支香煙,爺爺總是擺手不受,直呼香煙沒(méi)勁兒。后來(lái)我想,爺爺不是不愛(ài)香煙,是他抽不起。香煙是要花錢買的。
爺爺?shù)臒熷伬飳憹M愜意。爺爺一生煙不離嘴,在我的記憶里,他不是在干活,就是在抽煙。就在干活時(shí),煙袋煙桿也別在腰里一刻不離。從田里回來(lái),在屋外撣掉身上的泥土,脫鞋上炕,雙膝跪在炕沿上,面向炕墻,屁股朝外,雙腳啪啪地對(duì)擊幾下,抖落掉腳上的塵雜。盤腿而坐 ,面前擺一壺散裝白酒,一塊散裝腐乳,一盤腌菜,一碗燴菜。面對(duì)如此豐盛的“下酒菜”,爺爺也不急著動(dòng)筷捻盅??偸窍揉砸诲仧?,才去享用美酒美食。爺爺說(shuō)這鍋煙是開(kāi)胃煙。在爺爺看來(lái),煙有無(wú)所不能的功效。飯前開(kāi)胃煙,飯后消食煙,睡前安神煙,睡醒提神煙,累了解乏煙,渴了解渴煙……哈哈,抽罷一袋煙,賽如活神仙。
爺爺?shù)臒熷伬镅b滿故事。小時(shí)候最愛(ài)圍在爺爺身邊,聽(tīng)他講故事。什么楊七郎力劈潘豹的楊家將故事,孟姜女哭長(zhǎng)城的民間故事,還有離奇古怪的神話故事。盡管被他嘴里噴射出來(lái)的煙味嗆得直流淚,也不舍得離去。有時(shí)候邀幾個(gè)小伙伴在晚上一起圍聽(tīng)。有調(diào)皮的小孩搶過(guò)煙嘴吸一口,頓時(shí)辣的滿地打滾兒,直讓在場(chǎng)的人笑的肚子疼。有時(shí)爺爺給講鬼故事,講到緊張?zhí)?,夜空下煙鍋頭火星忽明忽暗,身旁的樹(shù)葉子嘩啦啦一刮,娃娃們嚇得直起雞皮疙瘩。有的小孩都不敢回家,還是爺爺護(hù)送回去的。
爺爺?shù)臒熷伬锍錆M威嚴(yán)。爺爺是個(gè)種莊稼的老把式,鄉(xiāng)親們莊稼出了問(wèn)題要來(lái)請(qǐng)教爺爺。爺爺是個(gè)有聲望的老好人。誰(shuí)家媳婦兒受了委屈,誰(shuí)家兄弟產(chǎn)生矛盾,誰(shuí)家公婆沒(méi)了辦法,要來(lái)找爺爺評(píng)個(gè)是非。這時(shí)候的爺爺儼然是回民區(qū)里的“阿訇”,端坐在人中央,嘴里銜著煙桿吞云吐霧,娓娓道來(lái)。分享農(nóng)活經(jīng)驗(yàn),解析農(nóng)事諺語(yǔ),評(píng)論家長(zhǎng)里短,樹(shù)立正面典型,呵斥無(wú)理取鬧,來(lái)者皆滿意而歸。哪個(gè)娃娃調(diào)皮搗蛋,爺爺舉起煙鍋頭,嚇唬要燙屁股,娃娃們拔腿便跑,跑慢的被屁股上敲幾下,生疼生疼。爺爺?shù)臒熷伨拖駪蚺_(tái)上的龍頭拐,讓人們望而生畏。
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)認(rèn)為,吸煙有害健康。爺爺抽了一輩子的蘭花煙,他吸掉的煙絲恐怕夠裝滿一整列火車??蔂敔斠矝](méi)患上什么呼吸系統(tǒng)疾病,直到八十歲壽終正寢。爺爺一世清貧,沒(méi)有什么陪葬品。只把它用了一輩子的煙鍋,煙袋,煙墜“三件套”放進(jìn)了棺材里。
(作者:代縣 栗志新)