
我愛你,景邁茶山
周播
無悔一腔血,景邁擔上肩,嘔心瀝血奉平生。
不枉血滾燙,無畏淚滿裳,世界遺產(chǎn)夢成真。
一聲長笑推門去,甘做蓬蒿濟后人。
——題記
爆竹聲聲,象腳鼓咚咚,铓鑼聲久久蕩漾在景邁山千年萬畝古茶園的村村寨寨。
2023年9月20日,景邁大寨坡頂?shù)慕鹚娝畯V場上,彩旗飄揚,人山人海,人們在盡情地歡歌勁舞,熱烈慶祝景邁山千年萬畝古茶園申報世界自然文化遺產(chǎn)獲得成功。
我愛你,景邁茶山
我愛你,景邁茶山
我把那最美的青春獻給你
我的母親,我的家園
……
巖三永站在金塔潑水廣場歡慶現(xiàn)場主席臺的后排邊緣,用《我愛你中國》的旋律默默地哼唱著自己心中的歌。任淚水肆意滾落,淋濕胸前整片衣裳;任三四十年來的往事盡情流淌,在腦海里幻燈般一幕幕展現(xiàn);任現(xiàn)場人聲沸騰,他似乎什么也沒有看見;任大功率的音響滔滔不絕,講說些什么他全然不知。
他從初中畢業(yè)的十五六歲年少小伙,一路奮斗著變成六十余歲的滄桑老人。最美的青春、壯實的年華、心中的才情……所有的一切,他都深切地獻給了自己腳下這片熱土——景邁茶山,他怎么會不深愛景邁茶山?此時,迎來景邁山千年萬畝古茶園申報世界自然文化遺產(chǎn)獲得成功,他哪能不心潮澎湃,感慨萬千!
小諸葛異想天開
景邁山傣族,是一個世世代代居住在山上的少數(shù)民族,因此他們自稱“傣萊”,即山頭上的傣族。歷史上,景邁山傣族都是以一個部落的形式長期存在的,其社會管理組織最初設置為“召、叭、阿乍”三級。“召”是部落里的最高官,又稱傣王、首領或頭人。“叭”是由“召”委任的一個寨子的最高官員,“阿乍”則為這個寨子村民選舉產(chǎn)生的寨長。這種管理體制在景邁山沿襲了一千多年。到了唐朝,景邁山傣族的最高行政官員即部落頭人才改設為“叭”(當?shù)孛癖娙匀涣晳T于稱作傣王),各寨設“阿乍”(寨長)、“選”(副寨長)及其他行政和宗教神職人員,這一社會管理組織又沿襲至民國末年。景邁山傣族的最后一任“叭”為叭康朗曬恩,他于公元1934年擔任景邁的“叭”,直至1949年新中國成立后,景邁山傣族部落管理體制被廢止,叭康朗曬恩的部落頭人也同時被廢黜。1958年10月出生的巖三永,便是叭康朗曬恩的嫡孫。因為祖上的這一層關系,兒時的同齡玩伴時常會戲稱巖三永為“傣族王子”,致使他從小平添了許多美好夢想,似乎也比別人多了一份責任與擔當。
1973年7月,巖三永初中畢業(yè)回到景邁茶山,一心想著靠讀書“一躍出農(nóng)門”的他,只能無奈地放棄心里的偉大夢想,低下所謂“讀書人”的高傲頭顱,仔仔細細地重新審視自己祖祖輩輩生存繁衍的家園,審視祖先留下來的千年萬畝古茶園,審視自己的未來與人生。

缺水沒電,飲水靠挑,照明靠火塘里火苗的亮光,吃飯靠木碓窩舂米;不通公路,運輸靠肩挑背馱,進出大山只有走羊腸小道……這一切,讓進城讀書時見慣了城鎮(zhèn)里樓上樓下電燈亮的巖三永,突然覺得難以適應。巖三永開始異想天開,想要改變家鄉(xiāng)的面貌,讓貧窮落后的景邁茶山改頭換面,決心讓祖先千百年來造就的家園變成人間的美麗天堂。
巖三永用自己的一張巧嘴游說村干部,講說他在城鎮(zhèn)里見過的電燈,介紹用電動機器生產(chǎn)加工的諸多好處。他擺出自己的超前構(gòu)思,為景邁茶山設計電氣化發(fā)展的道路,為景邁描繪美好的未來藍圖。
但是,村干部們都認為他是一時頭腦發(fā)熱犯糊涂,生出來的都是些餿主意。一次,兩次,三次……村干部們終于被巖三永的執(zhí)著所打動,不得不對他這個初中畢業(yè)回村的人另眼相看。對巖三永所提出的各種“餿主意”仔細推敲思量一番,確實是為村民們著想,是為村集體經(jīng)濟發(fā)展,似乎往哪方面講都有益無害,覺得巖三永是個難得的小諸葛。村里開始逐一審視巖三永提出的“餿主意”,作出了一步一步穩(wěn)扎穩(wěn)打的規(guī)劃,并開始一項項付諸實施。
第一個“餿主意”是發(fā)干電解決照明。村里購置了一臺中型柴油發(fā)電機,為附近的各家各戶扯上電線安裝電燈,每天清晨、傍晚發(fā)電供村民照明,指定由巖三永擔任電工。當山上的夜晚第一次被點燈照亮,村民們無不歡呼雀躍。第一個寨子亮了,第二個寨子也亮了……隨著一個個寨子被電燈逐個點亮,有些居住得稍微偏遠些的村民,也按捺不住心中的渴望了,他們自發(fā)扯來長長的藤索,拴上小葫蘆,懇求村干部幫他們接上電,他們也要用電為家里照亮。村干部理解這些村民的迫切心情,但是很難給他們講解清楚電燈的事情,他們只能率領更多的壯勞力,不分白天黑夜地栽線樁布電線,爭分奪秒地去完成通電照明的剩余工作。
第二個“餿主意”是讓機器代替人舂米、磨面。村里買了碾米機、粉碎機,建起了碾米房為村民碾米、磨面,指定由巖三永擔任碾米員。碾一公斤谷子、粉碎一公斤玉米收兩分錢,可是村民們根本不相信機器會舂米磨面,沒有人帶谷子、玉米來碾米磨面。巖三永決定從家里挑兩口袋谷子,開個頭給鄉(xiāng)親們做個示范。碾米機一響,成堆的男女老少把碾米房包圍得水泄不通,他們不是來碾米的,而是專門趕來看熱鬧的。看著谷子倒進上面的撮兜里,轉(zhuǎn)眼下面就流出白花花的大米,村民們一個個驚奇不已,一個個伸出大拇指夸贊道:“厲害,厲害,這鐵敦敦還真的能夠吃谷子屙屎大米呀!”接下來各村各寨前來碾米人家一天比一天多,碾米房外每天都排著長龍。
第三個“餿主意”是讓電影上到景邁山來。村里買了放映機,指定由巖三永當放映員,每月到各村寨巡回放映一次。村民平時看電影每晚每人收費兩分。外村包場去放映的每場收費5塊錢,不僅要包接包送,而且要管放映員的吃喝住。
第四個“餿主意”是建村辦綜合廠。發(fā)電、碾米和放電影等各項集體事業(yè)成功后,巖三永又提出了新的建議:建一個村集體綜合廠,加工農(nóng)具等生產(chǎn)生活用品,加工茶葉等農(nóng)特產(chǎn)品。巖三永的建議與村干部的發(fā)展計劃一拍即合。綜合廠建成了,指定由巖三永全權(quán)負責,織布、染布、打鐵、烤酒、茶葉加工……在巖三永的精心管理下,每一樣都搞得井井有條。
第五個“餿主意”是守住景邁古茶林。那時候,景邁山漫山遍野都是高大樹木覆蓋下的古茶林,山上的村民對臺地茶只是聽說過或在山下看到過。在茶葉統(tǒng)一加工銷售中發(fā)現(xiàn),古茶林的茶葉產(chǎn)量遠遠低于其他地方的臺地茶,就賣相而言也明顯不如臺地茶。據(jù)此為由,縣茶葉公司多番建議惠民區(qū)政府,從政府的層面推動景邁山全面進行低產(chǎn)茶園改造。

1976、1977年,上級文件一個接著一個傳遞到景邁山,工作隊一波接著一波進駐景邁山,動員會一晚接著一晚連續(xù)召開,景邁山低產(chǎn)茶園改造已經(jīng)呈箭在弦上之勢。服從黨和政府領導,是景邁山干部和群眾不二的選擇,但是要砍掉祖先留下來的千年萬畝古茶林里面的茶樹,肯定沒有幾個人心甘情愿,大家都把一線希望寄托在小諸葛巖三永身上,等著他出個主意,解景邁茶山的燃眉之急。大勢所趨,誰想站出來阻擋都是螳臂當車,這情形巖三永和村干部自然明白。所以他們緊急商議后,向工作組提出了一個分步走的方案:一個寨子先拿出二三十畝古茶林進行實驗性改造,成功后再全面推廣開。
工作組考慮到少數(shù)民族地區(qū)的工作不能操之過急,必須依靠當?shù)卮甯刹恐鸩缴钊搿<热淮甯刹窟@樣說了,于是勉強同意了村里“分步走”的方案。兩年后,景邁茶山古茶林進行實驗性改造宣告失敗,景邁古茶山雖然付出了微小的代價,但是總算躲過了一大劫難。
任村長小刀初試
1984年4月,巖三永被選舉擔任景邁村村長。上任后,巖三永第一件想做的事情就是修路進山。這是多年來一直壓在他心頭、并想早日搬掉的大石頭。所以,巖三永一上任便與芒景村聯(lián)合,通過各種渠道,找遍各種有關單位,不斷反映景邁山的民情民愿,最大限度地爭取各級黨政部門和相關單位的支持與幫助,決心帶動景邁山上景邁、芒景兩個行政村14個寨子的民眾修路。
1985年,景邁山修路建橋工作正式啟動,巖三永帶領山上景邁、芒景兩個行政村的村民,開始了自力更生通坦途的歷程。他們向相關部門申請來炸藥、鋼筋和水泥修山下的跨河橋(老橋),之后交通部門爭取到項目資金后,重新修建了一座跨河大橋(新橋)。進山進村寨的二三十公里路,完全需要靠景邁、芒景兩個行政村的村民個人投工投勞去挖通。巖三永暗下決心:一年不行就兩年,兩年不行就三年,三年不行就四年……哪怕學愚公移山,也要把進山進村寨的公路修通,讓現(xiàn)代交通工具早日進景邁山來。于是,他帶頭在協(xié)議書上按下了紅手印,承諾一定能把景邁山進山進村寨的公路修好。
巖三永白天陪著技術(shù)員翻山越嶺勘測路線,晚上到修路沿線進行走訪,及時了解鄉(xiāng)親們在修路中遇到的問題與困難,給參加修路的鄉(xiāng)親們鼓勁加油。為了苦中尋樂,巖三永經(jīng)常會與伙伴們一起編唱一些打油小調(diào)逗樂大家。芒洪寨子有個奶很大的姑娘,他們就編:芒洪瓢葫蘆;翁洼寨子有個長得很黑的人,他們就編:翁哇有個黑非洲;班改寨子的姑娘一個比一個漂亮,他們就編:四季花香在班改;糯干寨子有一家學著漢人吃訂婚酒,他們就編:糯干有個小酒鍋;景邁、勐本兩個寨子姑娘多,他們就編:景邁有個蘭花隊,勐本出個桂花班;芒景寨子有個人臉上冒著兩坨肉,他們就編:芒景冒轱轆肉……這些唱詞雖然有對人不敬之嫌,被稱為“濫調(diào)”,但這些“濫調(diào)”確實為艱苦的挖路工地增添了許多樂趣。
1989年底,在有關部門的大力支持幫助下,在鄉(xiāng)親們夜以繼日的汗水加淚水的苦干下,歷經(jīng)四年的千辛萬苦,景邁山上的景邁村、芒景村全部14個寨子,終于實現(xiàn)了通公路的夢想。面對一路轟隆著來到山上的龐然大物——大卡車,鄉(xiāng)親們簡直把它們敬為了天上的神物,也鬧出了許多笑話。他們有的抱著青草、稻草來喂,有的拿著糯米飯來喂,更有甚者趴倒在地面看車的肚皮,見到粗壯的傳動軸,錯認為那是它的陽具,贊嘆不已地說:“原來它們都是公的,怪不得一個個跑得這么快,還能馱那么多東西!”
水到渠成,路通人來。公路修通后,山外的不少游客和茶商不請自來,景邁山古茶園的迷人面目開始被外人所知曉。為了吸引更多的游客和茶商走進景邁山,了解認識景邁山,廣泛宣傳景邁山,早日增加景邁山的知名度,讓景邁山走出普洱,走出云南,走出中國,走向全世界,巖三永提出了一個大膽的想法——舉辦景邁山旅游節(jié),并得到了瀾滄縣 惠民鄉(xiāng)黨委政府大力支持。
1993、1994年,瀾滄縣惠民鄉(xiāng)黨委政府組織景邁山景邁村、芒景村共同聯(lián)合起來,連續(xù)兩年舉辦了為期4天的景邁山旅游節(jié),用“吃百家飯”的形式吸引和答謝四方茶商及游客。景邁山旅游節(jié)期間,每家每戶湊飯湊菜,在景邁大平掌古茶園里擺開上百桌宴席,供到場的游人和客商與當?shù)卮迕褚坏烂赓M就餐,品嘗當?shù)孛谰疲窒懋數(shù)孛褡迕朗?。各村各寨的青年男女,在各自村寨劃定的宴席擺放點周圍載歌載舞,把最好的歌舞展現(xiàn)給遠方的客人,與游客們緊密互動,把旅游節(jié)的氛圍一次次推上高潮。通過辦旅游節(jié)的形式做宣傳,景邁山開始被外界更多的人所知曉,國內(nèi)外賓客紛至沓來,讓景邁山逐漸成為普洱旅游的一張亮麗名片。
1996年,國家提出“增百致富”的經(jīng)濟發(fā)展要求。為了提高生產(chǎn)效益,減少勞動力浪費,實現(xiàn)增收致富,巖三永提出“要把公路修到田間地頭去”的設想。不承想這個設想提出后既得到了上級相關部門的高度重視,也獲得了鄉(xiāng)親們的積極擁護支持。景邁山上都是古茶園,多數(shù)寨子都與古茶園相伴,種糧食的田地都在山腰或山腳下。糧食種出來后,近的要背挑幾公里,遠的要背挑十幾公里,甚至超過二十公里。公路通到田間地頭,既省時又省力,用騰出來的時間和省下來的力氣去完成“增百致富”目標,自然就輕松了許多。
2012年,為了配合景邁山旅游景區(qū)升級打造,交通局把景邁山進山進村寨的公路全部鋪成了彈石路面,及時為景邁山進山進村寨公路解決了雨天一潭泥、干季一路灰的難題。再后來,景邁山進山進村寨的彈石路不斷增寬加長,進山的公路一天比一天好,令景邁山上的廣大村民和進山的茶商游客都稱贊不已。
在1992年前后,古茶價格跌到歷史最低點,賣價遠遠低于臺地茶。不少村民提出要挖掉古茶樹,砍掉雜木樹,更新種植臺地茶。有人甚至說:“現(xiàn)在的景邁山人會采茶、會做茶、會喝茶、會賣茶,就是不會種茶,只會一輩子守著老祖宗留下的古茶園,看老天的嘴臉吃飯。”其實,巖三永早就思考過這句諷刺意味很濃的話中話。但他內(nèi)心一直堅持著一道底線:祖先留下的古茶園絕對不能動,要提高村里的茶產(chǎn)業(yè)收入,發(fā)展好當?shù)亟?jīng)濟,只能是另辟蹊徑找出路。他發(fā)誓:當代的景邁山人,一定要種植出讓人連申大拇指的茶園來。
于是,經(jīng)景邁村申請,由惠民鄉(xiāng)鄉(xiāng)長出任指揮長,巖三永為副指揮長,把整個景邁山可以利用的土地組織規(guī)劃出來3057畝,開墾茶臺地茶園,并由縣茶葉公司擔保貸款150萬元作為開發(fā)資金。開墾費、茶苗錢由開發(fā)資金支付,村民自己開墾定植的茶地歸自己管理,鮮葉由縣茶葉公司收購加工。既有工錢還得地,村民干活的熱情一天比一天高漲,一個個早出晚歸、爭分奪秒不甘落后,一次次刷新著單天開挖茶地的進度記錄,快速推動著項目進程。
開墾定植后,有村民各自管理自家開墾的茶地,投產(chǎn)后縣茶葉公司收購鮮葉加工經(jīng)營了三年,由于茶價一直低迷,造成虧損難于繼續(xù)經(jīng)營,于是以180萬的成交價把經(jīng)營權(quán)賣給了力達公司。力達公司接手后沒有做什么經(jīng)營就又破產(chǎn)了,景邁村3075畝臺地茶便不花分文回到了開墾種植的村民手里,成為村民增收致富的主要支柱。
古茶園獲得保護
1996年,茶葉價格開始全面回暖,多年沒有人問津的古茶林重新被人關注,又有人開始打古茶林的歪主意,加大古茶林的保護力度迫在眉睫。巖三永在鄉(xiāng)人代會、縣人代會上連續(xù)提案,第一次明確提出“景邁山千萬畝古茶園”這個概念,提案要求把“保護景邁山千年萬畝古茶園”列入政府議事日程,對其大力保護。不能盲目地向古茶園要產(chǎn)量,不允許砍古茶林中的雜樹,也不允許砍古茶林中的茶樹,拒絕毀壞古茶林現(xiàn)狀的一切行為發(fā)生。
1997年初,巖三永第一次開辦了自己個人的茶葉加工廠,開始學做茶葉生意。臺地茶賣相好價格高,作為茶葉加工的后來者,搶不過其他的加工廠,巖三永便著重收很少有人問津的古樹茶。深圳一位姓黎的茶商進景邁山考察,聽說巖三永收購加工的古樹茶最多,便找上門來要看看他加工的古樹茶。見面后,這位客商不僅對巖三永加工的古樹茶很滿意,而且被巖三永的樸實所感動,開口就要了4噸古樹茶,每公斤收購價50元。當時,景邁山上的臺地茶加工每公斤十四五元,古樹茶每公斤只七八元,這是景邁山上的古樹茶第一次賣出如此“天價”,這樣的天價,巖三永和景邁山人做夢也沒有敢想過。
生意成交了,朋友也交上了,巖三永還學到了“真經(jīng)”。姓黎的茶商不僅給巖三永講了不少古樹茶的事情,也講了許多生態(tài)茶園的事情。這些都是巖三永聞所未聞的,對巖三永而言簡直就是字字珠璣,這些話在巖三永的大腦里穿過,立即生發(fā)出一個個關于景邁山的發(fā)展新思路。
第一個新思路是把古茶林劃為保護區(qū)。為了保護千年萬畝古茶園的生態(tài)不被破壞,建議政府和相關部門:用國有林置換古茶林,把景邁山古茶林確定為保護區(qū)。2003年,經(jīng)過鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣級相關部門的不懈努力,上級林業(yè)部門同意對景邁山古茶林實施保護,從附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)或附近行政村代管的國有林中劃出11000畝林地,用來置換景邁山古茶林的林權(quán),分給景邁山的村民砍柴、砍建房木料,并給每家每戶頒發(fā)了新的林權(quán)證書。
第二個新思路是在景邁山搞旅游景區(qū)。打造景邁旅游景區(qū)與保護千年萬畝古茶林統(tǒng)一起來,打出“圣地景邁”的旅游標語,實現(xiàn)吃住行一條龍服務,讓景邁山成為“來了不想走,走了還想來”的旅游休閑度假圣地。單靠自身的能力不行,就依靠旅游公司來挖掘整理當?shù)氐拿褡逦幕妥匀伙L光景點,用景邁山獨特的民族文化、生態(tài)文化和古茶園的文化特質(zhì),吸引八方來客,把景邁山景區(qū)推向全國,推向世界。為了與旅游景區(qū)相匹配,在相關部門的鼎力支持下,2003年景邁山實現(xiàn)村村寨寨通電。
第三個新思路是改造臺地茶園為生態(tài)茶園。改造現(xiàn)有的3075畝臺地茶為生態(tài)茶園,讓現(xiàn)代景邁人種植的茶園與老祖宗留下的茶園一樣,茶林中有樹,樹林間有茶。2010年,臺地茶的價格正處于高峰時期,把臺地茶改為生態(tài)茶園,不僅要栽上遮陰樹,而且要挖掉一部分茶樹增加株距,還不準施化肥,不準噴灑催芽劑、殺蟲劑,這樣一來茶葉產(chǎn)量就會大幅度降低,影響茶葉收入。無論怎么做工作宣傳生態(tài)茶園的好處利處,村民誰會愿意自己挖掉自家的茶樹,斷自己家眼前的財路。本以為只是萬事開頭難,只要動員村組干部和黨員帶個頭,其他的村民也會像過去一樣緊隨其后跟著干,不承想村組干部和黨員已經(jīng)完成了自己的茶園改造,其他村民竟依然沒有一家行動。于是巖三永帶領村組干部和黨員一家一家地替村民改造,不少村民極不情愿,但迫于人情上下不去,改造到自家茶地的時候也參與到勞動中來,但還是有村民堅決不許動他家的茶地。最后巖三永向村民做出了“三五年后如果生態(tài)茶園的收入沒有改造前的高,差多少村里補多少”保證,才最終拔出了最后的“釘子戶”。景邁山臺地茶園改造成生態(tài)茶園的改造工程完成后,瀾滄縣茶辦聯(lián)合各大局到景邁山開現(xiàn)場會,對景邁山的生態(tài)茶園改造建設給予高度贊賞,并決定在全縣范圍內(nèi)全面推廣。
如果說景邁山古茶園不知道是先有茶園還是先有樹,而現(xiàn)在景邁山的生態(tài)茶園肯定是先有茶園后有樹。為了最大限度地還原當?shù)厣譅顩r,生態(tài)茶園改造種下的樹有多個當?shù)氐臉浞N,其中就有當?shù)氐臋烟覙?。每到深冬季?jié)“櫻桃花開一樹紅”,景邁山3075畝生態(tài)茶園漫山紅遍,為景邁山又增添了一道絢麗多姿的迷人風景。
第四個新思路是在景邁山上修建水庫和建設山外引水工程。景邁山上必須有水,山上要選址修建一兩個小型水庫,雨季蓄水,旱季供水。2008年,景邁山柏林酒店項目簽訂的第一個條件,就是提前為當?shù)匦藿ê门锤伤畮?。糯干水庫的建成,基本保證了景邁山旱季不缺飲用水。
2015年5月,普洱市委書記到景邁山體察民情,圍繞景邁山茶產(chǎn)業(yè)持續(xù)發(fā)展存在的問題與巖三永聊開了??粗斑~山這片世界上種植年代最久遠、連片面積最大、保存最完好的人工栽培型古茶林,巖三永自豪地說:“千年古茶林,茶香飄云間;吃飯靠種田,用錢靠茶園?!薄叭貉愀唢w頭雁領,群眾脫貧干部牽?!笔形瘯浗舆^話說,“景邁山的村村寨寨靠茶脫貧、靠茶致富、靠茶奔小康、靠茶闖世界。我們要抓緊申報‘世界文化遺產(chǎn)’,把景邁山打造成國際品牌,把自然文化資源轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟優(yōu)勢,帶動地區(qū)經(jīng)濟實現(xiàn)新發(fā)展?!苯又麊枎r三永,“景邁山上目前最缺的是什么?”“山上最缺的是水!”這個問題巖三永不用思考,因為景邁山的缺水問題隨著旅游景區(qū)開發(fā)越來越突出,已經(jīng)成為壓在他心里的一塊大石頭。他借機提出了從山外引水的工程設想。2017年,從發(fā)展河鄉(xiāng)調(diào)水到景邁山的引水工程開始實施,為景邁山的可持續(xù)發(fā)展提供了用水保障。
申遺路苦樂參半
經(jīng)過多年來景邁山旅游景區(qū)打造、千年萬畝古茶林保護等一系列工作的不斷實施,景邁山已經(jīng)逐漸呈現(xiàn)出其固有的世界自然文化遺產(chǎn)特質(zhì),令世人刮目相看。2013年5月,相關部門經(jīng)過不斷論證,終于作出了正式通報:景邁山千年萬畝古茶林要申報世界自然文化遺產(chǎn)。
消息傳遍景邁山,景邁山上的各村各寨歡欣鼓舞,村民們敲起鑼,打起鼓,男女老少一起載歌載舞,像過年過節(jié)一樣歡喜熱鬧。村民們哪里知道,除了景邁山千年萬畝古茶林固有的世界自然文化遺產(chǎn)特質(zhì)外,根據(jù)世界自然文化遺產(chǎn)申報的一系列配套要求,祖祖輩輩生活在景邁山上的各族人民,還需要貢獻和犧牲許多許多。巖三永清楚地知道其中的不易,但他堅信,只要自己腳下的景邁山能變成“世界名牌”,村民們犧牲些個人利益肯定會在所不惜。
茶價一路攀升,古茶更是一天比一天吃香,景邁山上村民的錢包一家比一家鼓。有錢了第一想吃好,吃好了就想住大房子,見慣了城市里的高樓大廈,知道有錢人都住別墅洋樓,景邁山的人自然也生發(fā)了建新房的強烈愿望。景邁山上的傣族、布朗族、佤族、哈尼族祖祖輩輩一直居住干欄式房屋,民居作為申報世界自然文化遺產(chǎn)的重要文化元素組成部分,自然需要保持原始的模樣。為了配合申報世界自然文化遺產(chǎn),各村各寨的村民通過宣傳動員后,都一家家放棄了建大洋樓的想法與沖動,基本同意按原始民居的式樣加大面積建房,并把所需砍伐木料的數(shù)據(jù)報給村里,申請伐木準備建房屋的木材。
設計建房圖紙,預算材料和費用;蓋上一個紅印章,再蓋第二個、第三個紅印章;進山伐木,把一根根木頭搬到公路邊,一切都在按部就班地進行著,建蓋新房、住進新居的日子已經(jīng)屈指可數(shù),指日可待。不承想進山拉木料的車一次次被圍堵,景邁山的村民根本拉不回建新房所需的木料來。用古茶林林權(quán)置換來的林地,原國有林代管的村寨根本不承認,由于領導調(diào)換大,鄉(xiāng)鎮(zhèn)和相關部門也有領導推卸責任、順水推舟,甚至暗地里煽風點火助長歪風,致使對峙越來越激烈,使景邁山進自己新林地運木料的村民,每天都得面對來自對方的憤怒與刀槍阻擋。為了避免惡性傷害事件的發(fā)生,巖三永只能一次次勸景邁山一邊的村民收兵,先回家再作其他打算。
沒有木料,怎么新建干欄式房屋?巖三永把相關民情民愿上報給鄉(xiāng)黨委政府,報告給相關職能部門,但得到的答復都是不清不楚,沒有決斷出個行還是不行??看甯刹恳呀?jīng)想不出更好的辦法。村民們帶著失望但又暗自竊喜的心情開始觀望。有一段時間,申報世界自然文化遺產(chǎn)的風聲漸漸小了,再往后甚至幾乎沒有了。村民們抓緊時機,一家接一家建蓋水泥鋼筋混泥土房屋,一時間,景邁山上的小洋樓爭先恐后勝似雨后春筍。
一棟棟干欄式房屋被拆除,一座座小洋樓拔地而起,巖三永看著心痛而又無能為力。但是,當糯干傣族古寨有人來申請拆舊建新的時候,巖三永再也坐不住了,他親自跑去找惠民鎮(zhèn)的黨政領導和土地所,要他們立即請示縣市政府,一定要想辦法保護糯干傣族古寨,并提出建議:要建新房的重新規(guī)劃給他們一個糯干新寨。上級政府及時行動,用“建新村保古寨”的兩全方法,順利地保住了糯干傣族古寨,使之成為景邁山的又一處重要景觀。
雖然順利保住了糯干傣族古寨,但是巖三永卻仍然高興不起來,他一直都在悔恨不已,恨自己沒有早些想到這個“建新村保古寨”的辦法,才導致景邁山許多古老村落的房子被拆除重建,古村落一個個變得面目全非,不復存在。巖三永堅持認為:古村落的建設改造,起碼要像修建房屋起步比較晚的翁基布朗山寨那樣,按照政府相關部門給出的樣板房模樣重新建蓋干欄式房屋,使房屋、村寨總體上都能夠較好地保留了傳統(tǒng)的格局與模樣??上н@一切都晚了,青山依舊在,時光不復返,被毀掉的古村落已經(jīng)沒法再重返舊時的模樣。
2014年,為保護景邁山古茶園核心區(qū)——大平掌古茶林,巖三永提出了封山保護的建議,建議封閉穿過大平掌的公路,通過投工投勞重新挖路繞開大平掌。但是居住在大平掌兩端寨子的村民表示堅決反對。景邁山地形四周低,中間高,遠看像一座規(guī)模龐大的金字塔。整個地形越往上則越平緩,到主峰山頭后則形成無數(shù)個丘陵,地勢平緩而開闊,當?shù)卮迕穹Q這里為丙弓籠(傣語“丙”為平,“弓籠”為大鼓,意為敲響大鼓的平地),外面的人習慣地稱它為大平掌。這里是景邁山的核心區(qū),也是景邁山千年萬畝古茶園的核心區(qū),還是當?shù)卮鲎迩О倌陙砑漓刖斑~山千年萬畝古茶園茶神和茶祖召糯臘、茶母南應臘的地方。巖三永堅持“議事兩公開”的原則,召開村民大會公開討論,經(jīng)過討論權(quán)衡諸方面的利弊,村民們最終愿意“放棄小家成就大家”。于是,景邁山大平掌古茶林的山門口,便有了一段寫有“景邁山古茶林”字樣的橫墻直接把公路截斷,成為外來游客游覽景邁山必到的、爭相拍照留影的打卡點。
2017年普洱茶葉節(jié)期間,經(jīng)上級相關部門意向性的同意,景邁山布朗族決定在古茶園核心區(qū)——大平掌古茶林,塑一尊怕哎冷像,不曾想剛開工就受到傣族群眾的阻撓,引發(fā)了傣族與布朗族雙方的群體對抗。其實,景邁山上的傣族、布朗族各自有本民族關于茶的傳說,各自有自己敬拜的祖先,他們世世代代在景邁山上和睦共處,從來沒有發(fā)生過大的摩擦。巖三永安撫好自己的傣族村民,要他們保持冷靜,絕不能動手犯粗,讓他們相信自己一定能解決這件事。他直接找到布朗族頭人,與對方理論歷史淵源,論產(chǎn)權(quán)所屬的原則。巖三永有理有據(jù)地說:“大平掌古茶林多數(shù)地權(quán)歸景邁村傣族,把布朗族的茶祖供奉在此地,傣族肯定不滿,這是明明白白的事情,是根本不應該發(fā)生的意外。過去,我們世世代代一起在景邁山和睦相處,祖祖輩輩保護古茶林我們一條心,前些年挖公路進山我們一條心,舉辦景邁山旅游節(jié)我們一條心,我們向來都是平等相處,從來沒有誰壓倒誰、誰勝過誰的想法和做法,為何今天你們會做出布朗族想壓傣族一頭的事情?你們信奉你們的茶祖,我們傣族不反對,但是絕不能壓在我們頭上。我們有我們傣族的茶祖,你們的茶祖想代表整座景邁山,我們傣族不會同意。如果真的打起來出了人命,也只能怪你們布朗族先挑起事來的?!弊罱K,布朗族頭人自覺理虧,決定把怕哎冷像安放在布朗族地界的怕哎冷山,一場劍拔弩張的沖突總算化為了握手言和。
其實,申遺路上最令人頭疼的,一直是民居改建的事情,這也是巖三永最深的痛楚。
從1990年初開始,巖三永就購買挖掘機、裝載機承接相關工程,加上辦茶葉加工廠做茶生意,短短幾年里已經(jīng)積累了一定的資本。為了助力景邁旅游景區(qū)打造,為了帶領鄉(xiāng)親們發(fā)展致富,做好帶頭示范作用,早在2004年,巖三永就投資90萬元拆舊建新,把自家的房子改建成五層高樓,經(jīng)營起私人酒店和餐飲。2012年,相關領導說:他家的房子太高,與旁邊的民居不協(xié)調(diào),要他家拆掉一層,并且在四樓上做個當?shù)孛褡屣L格的頂。巖三永二話沒說,拆除五樓就開始做具有當?shù)卮鲎逄厣姆宽敗?013年申遺工作提上議事日程,相關領導說他家的房子還是太高,必須再截掉一層。這時候新的房頂剛剛做好,巖三永忍痛割愛又拆掉四樓重新做頂。申遺指揮部成立后,要求村民按樣板房式樣統(tǒng)一改建房屋,找地方蓋樣板房無果的情況下,指揮部動員巖三永拆掉他家三樓,在二樓上面蓋樣板房,供村民改建房屋的時候作參照,所需資金90萬元,指揮部補助45萬元。樣板房蓋好后遲遲沒有驗收。等申遺指揮部換了領導正式帶專家組繼續(xù)推進申遺工作的時候,這種兩層磚混房頂上建蓋的樣板房被定性為危險房屋,必須全部拆除。經(jīng)歷四次折騰,巖三永的五層高樓最后被夷為平地,直到2023年初才被批準重建二層樓房。
2019年,巖三永2012年以“廠在村外”政府扶持項目建蓋的茶葉加工廠、二女兒2015年配合縣市旅游局發(fā)展景邁山旅游景區(qū)而建蓋的2800平方米鄉(xiāng)村酒店,相繼進入申遺指揮部列出的“不適宜”建筑物名單而被拆除。
問及巖三永這么多房子被拆除,心里什么感受?他的眼眶一下子紅了,并且含有一圈淚水。他平靜了一下心情說:“當時肯定是痛心疾首的,自己也陪著妻兒流了不少眼淚。但是,申遺是景邁山的大事,是我們國家的大事,我們必須犧牲個人利益,服從大局的需要,任何人不能拖后腿。我作為少數(shù)民族中的共產(chǎn)黨員,作為村干部,沒有什么理由不帶好這個頭。我?guī)ь^拆了,全村八九十家跟申遺不相稱的房屋,也逐一被拆除。到最后,政府不得不拆我家廠房和女兒家酒店的時候,是因為全村還有九家該拆的房屋沒法拆,說我家不拆,他們就不會拆。我還得繼續(xù)帶頭,我家一拆,別的人家也只能跟著拆,如此才能保證拆除工作最終全部完成。跟家人,跟村民,我都只說一句話:心疼歸心疼,既然申遺需要,國家需要,拆了就拆了。景邁山申遺是光耀祖先、千秋萬代傳承景邁山茶文化的大事情,不管多大的損失,只要是景邁山申遺需要,我們的付出都是應該的,也是值得的。只要景邁山能夠變好,祖先們歷經(jīng)千百年造就的千年萬畝古茶園能夠名揚世界,我們景邁山老百姓的未來肯定會更好!”
在慶祝申遺成功的歡慶現(xiàn)場,雖然站在主席臺后排邊緣,但作為親歷者和其中的積極參與推動者,景邁山千年萬畝古茶園成功申報為世界自然文化遺產(chǎn),巖三永的內(nèi)心比誰都高興,比誰都自豪。因為他不僅自己為景邁山付出了青春和熱血,而且見證了景邁山各族群眾的艱辛和付出,也見證了景邁山走出山門、走向世界的每一個堅實的腳印。為了讓景邁山成為“世界名牌”,個人再多的付出都是應該的,也是值得的。幾十年的風風雨雨,幾十年的磨礪前行,大半生的榮辱與共,心中所有的酸甜苦辣……這一切都是應該的,也是值得的,因為景邁茶山已經(jīng)深深地融入在他的生命中,融入進他的靈魂內(nèi),融入到在他心中的歌聲里:
我愛你,景邁茶山
我愛你,景邁茶山
我把那最美的青春獻給你
我的母親,我的家園
……
作者簡介
作者簡介:周播 男,漢族,中共黨員,高級教師。1968年3月生于普洱市寧洱縣黎明鄉(xiāng)興樂村大山寨。1988年7月畢業(yè)于思茅師范,至今一直從事教育工作。2006年開始業(yè)余創(chuàng)作,喜歡寄閑情逸致以小說與散文寫作之中。2015年以來擔任思茅區(qū)作協(xié)主席、普洱市作協(xié)副主席,2018年加入云南省作家協(xié)會。出版有個人小說集《村里有塊龍馬石》、散文集《記憶的畫面》、長篇歷史題材紀實《黎明前的火炬——思普革命先烈羅有禎》。
本刊編輯:高山雪蓮

高山雪蓮,女,原名李春蓮,河北人。中國微信詩歌學會會員,中外詩人注冊會員。滄州市作家協(xié)會會員,泊頭大運河詩社副社長,星月詩社副社長,紫羅蘭文學社副社長兼蕙蘭詩社副社長。喜歡詩歌、散文、古詩,更喜歡畫畫,主畫蓮花、人物、馬匹。心語語錄:一本書、一盞茶、一份安閑、一份淡雅。做個素人:隨心、隨緣、平平常常、自自然然。