文/鄭學(xué)章
上個(gè)世紀(jì)八十年代的第三個(gè)年頭，我參加工作一年多，家庭的經(jīng)濟(jì)壓力大大減輕，隨著兩個(gè)弟弟年齡的增長，生活水平正處于上升時(shí)期，就像春天一樣充滿希望。春節(jié)的腳步已經(jīng)臨近，我在縣農(nóng)機(jī)局匯總?cè)h農(nóng)機(jī)報(bào)表以后，動(dòng)身回家，從異地蓉城到達(dá)故鄉(xiāng)新堤，再轉(zhuǎn)車和步行到達(dá)老家的村莊。聽說我回來了，全家都在門前歡迎著我，母親和弟弟學(xué)新不約而同、高興地從我手里接過攜帶的物品。接著，母親等不到做飯時(shí)間就為我弄了一大碗荷包蛋，又甜又嫩，味道好又解饑渴，這是她對(duì)我們最愛的方式之一，每次我回家，母親總是“賞”給我一大碗荷包蛋。
剛一走進(jìn)村里，我就發(fā)現(xiàn)家里原來的舊房子已經(jīng)變成了新房子，雖然也是平房，但比原來的房子高大寬敞，在當(dāng)時(shí)甚至有點(diǎn)氣派。剛高中畢業(yè)才兩年的弟弟學(xué)新為建房吃了不少的苦，為了應(yīng)對(duì)家里分到的少量田地，他特意從上班的集體林場回到家里種田，當(dāng)時(shí)，人們都在漸漸適應(yīng)從集體生產(chǎn)到單干生產(chǎn)的形式，生產(chǎn)資料、生產(chǎn)技術(shù)以及各個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)都得自己操心，家里有父親和學(xué)新，再加上與分家了的哥哥嫂嫂相互幫助，生產(chǎn)上基本上不會(huì)有多大的困難，通過建房時(shí)學(xué)新的表現(xiàn)，可以看出他正在成為家里的頂梁柱。想到這里我心里感到特別安慰。
我和學(xué)新住在一個(gè)房間里，這里整潔舒適，有較濃的學(xué)習(xí)氣氛，原來，學(xué)新參加了一個(gè)速記函數(shù)班，寫字桌上擺放著函數(shù)的有關(guān)資料，他經(jīng)常喜歡說起《三國演義》中的人物故事，晚上睡覺前還和我一起探討一些問題，兄弟之間聊得是那么開心。聊著聊著，學(xué)新對(duì)我提出了一個(gè)請(qǐng)求，他說：“小哥，正月初二我去走丈母娘家，把你的這套服裝借給我穿兩天?！蔽易匀皇撬斓卮饝?yīng)他了，這套服裝是我剛剛在幾名護(hù)士朋友的建議下做的，叫派力斯，穿著它似乎有幾分時(shí)尚。幾天后，學(xué)新去了丈母娘家，回來后顯得非常高興，從和他的對(duì)話中得知，他第一次和女朋友見面獲得了對(duì)方及家庭的好感。
母親總是不停手腳地忙碌著，大多數(shù)時(shí)間都是在廚房里，她不僅要招呼著一家人的一日三餐，按照農(nóng)村過春節(jié)的傳統(tǒng)，還要請(qǐng)拜年的親戚朋友來家里吃飯，母親雖然辛苦，但因?yàn)榱?xí)慣了，總是樂呵呵的，心里顯得很踏實(shí)，父親也在家里忙著燒火做飯以外的家務(wù)事。
春節(jié)在快樂的時(shí)光中就這樣漸漸過去了，人們開始籌劃、忙碌自家田地里的事情，一場農(nóng)村體制和土地及耕種方式的變革，正在無形中逐漸改變著農(nóng)村、農(nóng)民和中國社會(huì)許多方面。
動(dòng)身返回單位的時(shí)間到了，母親得知我手里的錢已經(jīng)花完，她把我回家時(shí)給她的20元錢又給了我。學(xué)新試著提出想到我上班的地方去看看，卻被母親阻止了，她說：“現(xiàn)在哪有錢出去，等今年掙到錢了有的是機(jī)會(huì)出去?！蔽倚睦镆魂噧?nèi)疚，母親和學(xué)新卻都笑了，因?yàn)閷?duì)未來有一定的信心。這時(shí)，全家及鄰居堂兄一家出門目送我走出村莊，依依不舍中，我自然地回頭看了看他們，他們依然在注視著我，初春的陽光下，父親、母親帶著微笑，緩緩地向我揮了揮手，意思是要我放心地走吧，不用擔(dān)心家里。我心里頓時(shí)變得格外柔軟，也向他們揮了揮手，不知不覺眼里有了些許濕潤。
4月8日晚上，我突然收到了一份遲到兩天的電報(bào)，看后我如遭五雷轟頂，電報(bào)的內(nèi)容是：學(xué)新逝世，速回。我立刻騎著自行車趕往近百公里的家里，走出不遠(yuǎn)后，天越來越黑，伸手不見五指，還下起了麻麻細(xì)雨，我憑著感覺在路上行使，在一段人跡全無的路上，突然有兩個(gè)騎著自行車的人追趕過來，反復(fù)用手電筒照射搜尋我的什么，不一會(huì)在我的意外中這兩人調(diào)頭而去。半夜，我到達(dá)了新堤，實(shí)在太累了，在招待所休息后清早繼續(xù)趕路。
回到家里，得知學(xué)新于清明節(jié)的晚上學(xué)習(xí)速記并和一個(gè)同村的伙伴聊天到深夜，第二天清早起床準(zhǔn)備和哥嫂們?nèi)ジ钋嗖荩谏蠋鶗r(shí)發(fā)生意外，他的遺體已于去世的當(dāng)日下葬，他的女朋友也趕來哭得那么傷心。我看到父母因承受巨大的悲痛和對(duì)我兩三天音訊全無的擔(dān)心而變得憔悴不堪，兩位老人仿佛一下子各自又老了十年，頭發(fā)又都白了一大片，這樣的打擊簡直就是撕心裂肺的痛苦?；叵脒^去一家人酸甜苦辣的生活場景，回想我們兄弟的情誼，真是無法相信這發(fā)生的一幕，有多少懊悔在捶打著我的心靈：在這個(gè)春節(jié)時(shí)怎么不將那一套服裝送給學(xué)新？那個(gè)晚上學(xué)新要我?guī)退涯切┧儆浄?hào)寫好貼在墻上，我答應(yīng)了怎么沒有行動(dòng)？春節(jié)期間全家照的合影怎么不及時(shí)寄給他？為什么……
那一年春天過去四十年了，一路走來，我無不年年懷念那個(gè)暖心的春節(jié)，尤其是父母站在門前目送我離家的情景，像一股暖流時(shí)刻在我的心頭蕩漾，當(dāng)父母去世之后，每次回到家鄉(xiāng)，臨走時(shí)忍不住回頭搜尋父母、學(xué)新送別的身影，頓時(shí)悄悄地淚流成河。
那一年春天，破碎了我一個(gè)信心滿滿的夢(mèng)想，從此人生少了許多歡笑和團(tuán)聚，多了陰影和隱痛。
那一年春天，一束光亮向我照耀而來，我興奮地迎著她邁開有力的腳步向前走去，然而，她卻突然消失了，我陷入了黑暗，一片茫然，待我重新找到方向，那個(gè)清明節(jié)前的春天和家已經(jīng)遠(yuǎn)離，現(xiàn)實(shí)變?yōu)?span>另一種模樣。
