日常生活里，常常都是由母親為我們傳達(dá)“圣旨”，若我們規(guī)規(guī)矩矩照著辦也就罷了，如果有一絲違背，他就會(huì)大發(fā)雷霆，“龍顏”大怒，直到我們屈服為止。父親愛(ài)我們嗎﹖有時(shí)候，我會(huì)在心底不由自主地偷偷問(wèn)自己。他對(duì)我們到底是出于血緣之親而不得不盡點(diǎn)責(zé)任和義務(wù)，還是有深井一樣的愛(ài)而不習(xí)慣表達(dá)或者是不會(huì)表達(dá)﹖我不知道。
那是我第一次領(lǐng)著男友回家。從始至終，父親一言不發(fā)。等到男友吃過(guò)飯告辭時(shí)，父親卻對(duì)男友冷冷地說(shuō)了一句：“以后不要來(lái)了。”
那時(shí)的我，可以忍耐一切，卻不可以忍耐任何人輕視我的愛(ài)情。于是，我理直氣壯地和父親吵了個(gè)天翻地覆。后來(lái)才知道，其實(shí)父親對(duì)男友并沒(méi)有什么成見(jiàn)，只是習(xí)慣性地?cái)[一擺未來(lái)岳父的架子，顯示了一下權(quán)威而已。在很大程度上，是我的激烈反應(yīng)大大激化了矛盾，損傷了父親的尊嚴(yán)。
正是滿(mǎn)世界瘋跑的年齡，我可不怕滾。我簡(jiǎn)單地打點(diǎn)一下自己的東西，便很英雄地摔門(mén)而去，住進(jìn)了單位的單身宿舍。
深冬時(shí)節(jié)，男友向我求婚。我打電話(huà)和母親商量。母親急急地跑來(lái)了：“你爸不點(diǎn)頭怎么辦？”“他點(diǎn)不點(diǎn)頭根本沒(méi)關(guān)系?！蔽掖罅x凜然，“是我結(jié)婚。”
“可你也是他的心頭肉呀?！?/div>
“我可沒(méi)聽(tīng)他這么說(shuō)過(guò)。”
“怎么都像孩子似的?！蹦赣H哭起來(lái)。
“那我回家。”我不忍了，“他肯嗎？”
“我再勸勸他。”母親慌慌張張地又趕回去。三天之后，再來(lái)看我時(shí)，母親神情更沮喪：“他還是不吐口。”可我們的日子都訂了，請(qǐng)?zhí)紲?zhǔn)備好了。
母親只是一個(gè)勁兒地哭。難怪她傷心，爺兒倆誰(shuí)的家她也當(dāng)不了?！耙贿@樣，我給爸發(fā)一個(gè)請(qǐng)?zhí)?。反正我禮到了，他隨意。”最后，我這樣決定。一張大紅的請(qǐng)?zhí)?，我瀟灑地簽了我和男友的名字，不知父親看到會(huì)怎樣，總之一定不會(huì)高興吧。不過(guò)，我也算是盡力而為了。我自我安慰道。
婚期一天天臨近。父親仍然沒(méi)有表示讓我回家。母親也漸漸打消了讓我從家里嫁出去的念頭，開(kāi)始把結(jié)婚用品一件件地往宿舍里送。偶爾坐下來(lái)，就只會(huì)發(fā)愁：父親在怎樣生悶氣，親戚們會(huì)怎樣笑話(huà)，場(chǎng)面將怎樣難堪……
婚期的前一天，突然下了一場(chǎng)大雪。第二天一早，我一打開(kāi)門(mén)，便驚奇地發(fā)現(xiàn)我們這一排宿舍門(mén)口的雪被掃得干干凈凈，清爽的路面一直延伸到單位的大門(mén)外面。
一定是傳達(dá)室的老師傅干的，我忙走過(guò)去道謝。
“不是我，是一個(gè)老頭兒，一大早就掃到咱單位門(mén)口了。問(wèn)他名字，他怎么也不肯說(shuō)?！?/div>
我跑到大門(mén)口，門(mén)口沒(méi)有一個(gè)掃雪的人。我只看見(jiàn)，有一條清晰的路，通向我最熟悉的地方——我的家。
從單位到我家，有將近一公里遠(yuǎn)。
沿著這條路，我走到了家門(mén)口。母親看見(jiàn)我，愣了愣：“怎么回來(lái)了﹖”
“爸爸給我下了一張請(qǐng)?zhí)??！蔽倚Φ馈?/div>
“不是你給你爸下的請(qǐng)?zhí)麊岍t怎么變成你爸給你下請(qǐng)?zhí)t”母親更加驚奇了，“你爸還會(huì)下請(qǐng)?zhí)t”
父親就站在院子里，他不回頭，也不搭腔，只是默默地、默默地?fù)壑鄻?shù)上的積雪。
我第一次發(fā)現(xiàn)，他的倔強(qiáng)原來(lái)這么溫柔。
——選自《2017中國(guó)年度作品?小小說(shuō)》
舉報(bào)
