歲月的長河,總是大浪淘沙,留在記憶深處的,都是彌足珍貴的東西。
荷月,和朋友高君閑聊,無意間說到小城八十年代的駐軍,是陸二十八軍二四五團(tuán)。他最感慨,記憶最深的是連隊(duì)食堂,戰(zhàn)士們訓(xùn)練結(jié)束后,中午吃大米飯,炒空心菜,土豆燉豬肉。把他羨慕的不行,讒的要命。青綠翠翠的空心菜,配汾河灣的大米飯,真是絕配。就像小蔥拌豆腐,就像尖椒皮蛋,就像芹菜拌花生。
那個年代,老百姓都很窮,生活困難,都是吃玉米面餅子,淹酸菜,少見肉和油,就這還上頓不接下頓,青黃不接時候,常常餓肚子。只有逢年過節(jié)才能吃頓白面饃,大米飯,豬肉燉粉條。
我們的聊天,勾起我對軍旅的回憶。我曾在二十八軍二五一團(tuán)服役,和二四五團(tuán)同屬于一個軍的兩個團(tuán)。我們團(tuán)駐扎在晉南新絳縣的汾河灣,汾河在此處由南折向西,經(jīng)河津龍門注入黃河。汾河灣屬于汾河的下游,這里水面寬闊,河床淤積,多小潭多河彎,似家鄉(xiāng)的淮河流域。
空心菜,學(xué)名 蕹菜,一年生蔓生草本植物。其莖圓中空,無毛,葉片為三角狀長橢圓形。喜溫暖濕潤,不耐寒。在我國中部、南部地區(qū)多見栽培。
汾河灣,背靠黃土高坡,面對汾河沖積盆地,這里春夏季節(jié),溫暖濕潤,氣季適當(dāng),正合空心菜生長環(huán)境。團(tuán)農(nóng)場就駐扎在此,初來乍到,開挖汾河谷地,平整地方,修渠引水,一派汾河小江南之美。正像寧夏的河套平原,因黃河的臂灣,彎出了塞北江南,魚米之鄉(xiāng)。黃河百害,唯富一套。
團(tuán)農(nóng)場的水稻有名,顆粒純白,中間細(xì)長,兩頭尖尖,抓一把放在掌心,就像一粒粒加長的珍珠,聞一聞有清香味。蒸出來的大米飯,味香,味甜,色白,有嚼勁,戰(zhàn)士們特別喜歡吃。就連愛吃刀削面的山西兵,也稱贊不絕。湖南岳陽的兵,吃慣了洞庭大米,他們評價,還是汾河灣的大米飯地道。每年秋收冬藏時候,后勤部要準(zhǔn)備上好大米,是向軍部,軍區(qū)及地政府饋贈汾河灣的大米??梢姺诤訛车拇竺?,是米中之極品。就像蘇杭出美女,就像長白山的人參,就像蒙古草原上的駿馬,雋刻地域標(biāo)志。
汾河一灣,彎出了溫潤,彎出來了豐年。辛棄疾詩曰"稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片?!狈诤訛车拇竺?,譽(yù)滿晉南。除了大米,還有一種疏菜,就是我魂?duì)繅衾@的空心菜。每年夏初,荷葉初綻,秧苗泛綠的時節(jié),空心菜也開始岀苗展葉。在水田旁,在河灣處,在緩坡上,一畦畦碧綠空心菜,恣意生長。
當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng),是不種空心菜的。他們都沒見過,似菠菜,非菠菜。這空心菜,落戶汾河灣,得宜于農(nóng)場的梁曉雪,他是團(tuán)農(nóng)場的場長,正營級。聽著像女人的名字,卻是一個粗曠的晉南漢子,古銅色的臉上,有一個小小的疤痕,說話聲如銅鐘,脫下軍裝,站在水田里,像個地地道道的農(nóng)民。
他老家在晉南永濟(jì)西廂記故事發(fā)源地普救寺,他少年時光,是聽西廂記長大的。張生翻墻頭,私會崔鶯鶯的地方,他少年時,常常在此嬉戲。永濟(jì)在黃河岸邊,臨河而居。二十八軍黃灘農(nóng)場,就在黃河灘涂上。梁場長每次探親,都會去農(nóng)場看戰(zhàn)友,戰(zhàn)友招待他的飯菜,除了黃河鯉魚,還有空心菜。他就把空心菜的栽培技術(shù),帶到了團(tuán)農(nóng)場。
我第一次吃空心菜,是新兵連的時候。新兵連聚餐,有八個菜,除了豬肉燉土豆,還有炒空心菜。豬肉燉土豆是連隊(duì)招牌菜,不可動搖。大鍋燉肉,肉香味正,土豆綿軟,那香味從食堂傳到訓(xùn)練場,誘惑人心,讒的直流口水。其次,是空心菜,它是素菜之王。這道菜一般炊事員炒不了,必須是炊事班長親自主廚,炊事班長是志愿兵,有二級廚師證。炒空心菜,火候是關(guān)鍵,紅辣椒是主要配料,油要大,火要猛,不停的翻動,如果火小就炒不脆,都軟在鍋里??招牟耍匆锌诟?,又要有色感,要有青菜的特色,脆而不膩,香甜可口。
空心菜,必須配大米飯,喝清香型汾酒,那是渾然天成。聚餐時,戰(zhàn)士們列隊(duì),唱軍歌《解放區(qū)的天》,《打靶歸來》之后,戰(zhàn)士們走進(jìn)飯廳,第一道菜是花生拌芹菜,第二道菜是炒空心菜,第三道菜是豬肉燉土豆…在那個年代,這連隊(duì)火食己經(jīng)很好,那身綠軍裝,穿的值得。
連隊(duì)指導(dǎo)員,是從軍部下基層掛職的軍官。指導(dǎo)員個子高,微胖,皮膚白晳,雄姿英發(fā),站如松,坐如鐘,就像電影《小花》中的唐國強(qiáng)。指導(dǎo)員的女朋友,亦是軍人,在軍文工團(tuán)工作,拉小提琴,她丹唇外朗,明眉皓齒,她拉琴的照片,我們看到后,感覺高雅而美麗。她每次來連隊(duì)探親,點(diǎn)名要吃汾河鯉魚,清炒空心菜??梢娍招牟烁m合女人吃,瘦身養(yǎng)顏。
退役后,多次吃空心菜,再也吃不出連隊(duì)的味道。時空流轉(zhuǎn),歲月如歌,流淌的是感情,沉淀是友情,傳承的品格。曾經(jīng)滄海難為水,除去巫山不是云。這個世界上再無軍旅的空心菜。崢嶸歲月,空心菜的味道就青春,就是激情,就是狂熱。一盤青菜,熱量不大,但是它出現(xiàn)在軍人的餐桌上,就綻放出巨大能量。它是"但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山"的氣概。它是"醉臥沙場君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回"的豪邁。它是"黃金百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還"的決心。

一盤小菜,悠然如初。懷念的是青春,是戰(zhàn)友情,是如歌的歲月!

