精華熱點(diǎn) 淚——城關(guān)小學(xué)之憶丨
你的淚適合回憶:
那一年,打翻的墨水瓶
白襯衫,紅領(lǐng)巾,尖叫和哭泣
辮子和瞳仁那般黑
那一天,放學(xué)后興味索然
我的紙鳶在操場上方失去蹤影
那一刻陰轉(zhuǎn)晴
她在我孤單的身后輕叫出我的名字
那是另一個小女孩,她有
一樣的淚。。。
桉樹葉——興中之憶丨
那些聲音。褐色
如下午,棘刺叢中你的眼和發(fā)
翻滾而來。那些
桉樹葉。睫毛上微光,蒼白的臉
還有興奮。啊風(fēng)暴
它卷來桉樹葉而你,尖叫著關(guān)上門
粉筆灰。夜漫進(jìn)來。在破木門后面
一團(tuán)地火,一片片扔進(jìn)火里的桉樹葉
地爐子——興中之憶丨
有雪正在落下
正努力鋪滿南方低矮的屋面
我想起多年前一爐炭火
校園里雪也這么大
你推開門,風(fēng)刮進(jìn)來一大片白
我們坐了一個下午
聊天,喝茶,后來長時間不說話
就那么靜靜的烤火,翻書
偶爾打開門看雪
寂靜中向晚
城郊鄉(xiāng)刺竹林里的斑鳩
在咕咕地叫
注:兒時過冬,家家戶戶都會用炭爐子燒煤取暖。有的是地爐子,就是在地上挖坑建的一種煤爐,燒起來后圍坐取暖,連腳底板都是暖的,我家就是這種。
螢火蟲——興中之憶丨
我好像特別喜歡冬天
凍僵的手,地爐子
烤紅薯,花生,瓜子,米酒,一兩本
連環(huán)畫必不可少
中學(xué)熱鬧的禮堂漸漸安靜下來
雪一陣一陣地下
火光中你的眼那么清澈
一個小小提問:
螢火蟲,有螢火蟲嗎?
無言以對
多年后我仍然無法回答這個
不屬于冬天的問題
又是冬天
我再一次述說螢火蟲
因它再一次
在只屬于我的暗夜里帶淚飛舞
閃爍
20240111
冬天的校園——興中之憶丨
雪落在瓦房上漸漸地那些瓦片
不再是黑色的了
還有上面懨懨欲睡的烏鴉
漸漸地整個校園不再有黑色
記憶中幾排黑瓦房,一年中總有幾天
是一塊塊白色的長方形
還有土操場
鴨子們常去戲水的小池塘
也都改變了顏色
那個冬天取消了一切限制
所有規(guī)整的形狀都變得模糊
邊緣不再鋒利,圓潤而潔白可愛
包括內(nèi)心的陰影:對長大
對小縣城外面世界的猜徹和畏懼
20201020
一片不同顏色的雪——興中之憶丨
清晨,雪掩蓋了校園
被壓在下面的一片
突然翻身跳起,令人吃驚的黑色
它抖抖翅膀,斜拖著比劃兩下
在昨晚還在那里的旗臺原址上愉快地走了幾步
倏地向天邊飛去
逆著仍在不斷涌來的雪的方向
黑得閃亮,很快就消失在了白茫茫里面
土圍墻——興中之憶丨
口袋里有糖果、彈弓和火柴
還有個剛好能漏掉上課鈴聲的破洞
風(fēng)來意不明,送來玫瑰初開的味道
黃鶯活潑鳴叫。蝴蝶蜻蜓在飛
竹林間金色線條。茅舍
轉(zhuǎn)動門軸的聲音
他赤腳翻過一截土墻去了
遺棄在另一個空間
書包,竹馬,小女孩的哭泣,謊話
檢討書怎么寫的苦惱
越來越模糊,裹著層叫做感傷的東西
一碰,就紛紛從煙蒂上脫落
象那只蟬,危險的成長一不小心就分裂了
把最痛苦的部分
分裂了出來。在時光這架離心機(jī)里
暈頭轉(zhuǎn)向,甩干,脫水
現(xiàn)在,越來越干癟的蟬蛻釘牢在這頭
被一只手遞進(jìn)某個洞穴
我趴在這根五十四歲的枯枝上寫詩
蘸著眼窩里晨昏不分的露水
而那個靈巧的小小身影早已經(jīng)飛走
飛過那面墻去了
201803
深黑色的瓦屋——興中之憶|
我喜歡看那些黑瓦片重疊的屋面
一般是斜斜的
擺放并不規(guī)則的深黑色長方形
我記得有一次看它們的時候天空變成了鉛灰色
而另一次大雪突然下了起來
漸漸模糊它們
更多時候我把它們放在城郊山坡背景上細(xì)看
背景變幻
有時是大片金色的油菜花而有時是起伏的麥浪
教室里固定是特有的情形:
衣衫襤褸的同學(xué)們
穿著同樣破舊粗布棉襖或短袖衫的老師
粉筆灰、搖鈴聲
私藏在書包里的彈弓和皮筋槍
我承認(rèn)殘缺和遺憾
那些黑色里有口號標(biāo)語撕打和死亡
那些長方形里有未竟的溫暖
那些并不僅僅是物理概念上的瓦片或歲月的包漿
我還記得一路跟著我的那只黃狗
當(dāng)我停下來看那些屋頂
它就坐在離我不遠(yuǎn)處的田坎上用笑臉看我
仿佛在說
記往我吧我只能在你的少年時期陪伴你了
關(guān)于那個時代我只能說
這是我逃學(xué)印象中比較完整的一個
20230321
夢里家園——興中之憶丨
弟妹們,讓我們復(fù)活夢里興中——
首先是夾著備課本、圓規(guī)三角尺的父母們
戴著民國氈呢帽的搖鈴老先生
那鈴聲從最北面一排瓦房躍起
驚飛鴉雀,在大院子
那棵俯視操場的櫻桃樹上吆喝
把更多的鳥兒們趕回教室
冬天。夢寐以求的雪
桉樹穿著海棉體冬衣。葉子紛落
但有些小手掌怎么也不肯落下
在技頭上搖啊搖
夏夜。月光伴著蛙聲和蟲鳴
在黑瓦片上貓步般走過
確實(shí)有幾只真實(shí)的貓,其中兩只
耐心地等著兩個三妹長大,領(lǐng)養(yǎng)了它們
把寶石贈給了她們
那只失去伴侶的烏鴉,避開汽槍彈道
一根根叼走了我的頭發(fā)
另外有幾十只麻雀,圍著狠狠啄我的心
討要它們藏在屋檐里的蛋
夢里驚醒,家園已不復(fù)存在
弟妹們分散四面八方
天涯路上我腳步踉蹌,無法回鄉(xiāng)
整顆心如那片時光,越來越破碎
在歲月那頭跳啊跳——興中之憶丨
我們跳繩,我們跳房子
快樂地跳風(fēng)中你黃色的小辯子
皴裂的手我沒抓住它們
你跳我跳
你穿著花棉襖跳我光著小腳丫跳
你把繩踩在腳下
我把城踩在腳下
跳啊跳漸漸縛住了你那根繩
跳啊跳漸漸困住了我那座城
你跳我跳
你穿上老年旗袍跳
我戴上老花眼鏡跳
跳啊跳繼續(xù)跳
我們在通向一道門的路上跳
我們就快要跳進(jìn)去了
我們就快要跳出去了
201902
片斷——興中記憶丨
一、晨遇丨
清晨巧遇
我贊美你提籃中帶著泥土和露水
新挖的竹筍
而我卻無可稱道
兩手空空,摩梭著破舊的褲兜
"你的發(fā)卷曲得真好……"
槐樹上,黃鶯婉轉(zhuǎn)鳴唱
我們最后談?wù)摿艘粫⒉魂P(guān)心的天氣
你消失在玫瑰花墻的一扇門后
二、晚安丨
暮光之中
我們交換剩余的話
互致問候
一些雜音
在鴿子歸巢時多了起來
蟻群般漸漸圍攏
我們抽身而出
我們留下最后一個詞語
給黑暗中樹葉嚙咬
三、結(jié)果丨
籬笆墻
潮濕竹片。舊時間
事件懸掛:
青苔,黑草莓,薄翅膀閃亮
你銀質(zhì)的聲音落進(jìn)土里
心形種子
瓦罐和糞水。玫瑰花
年年盛開
我走向暮時村落
一個人,白胡須
一幅畫——興中之憶丨
尖桅船
海神把翅膀豎在船上,赴宴去了
失去約束,黑風(fēng)暴自尖頂炸放
席卷,猙獰巨爪瘋狂地抓,收回
灰鯨也害怕,帶著孩子深深下潛
礁石沉默,耐心等待結(jié)局
出發(fā)之地。尖桅船
掛在石灰墻上。傾斜,永不沉沒
是藍(lán)色時間那頭的一個記憶
一個暗示,一個預(yù)言
與幾個船員有關(guān),與家有關(guān)
兒時之憶(二首)丨
一、向火丨
我有大把時間,用來向火
我兒時把大把時間
用來向火
火光把我們團(tuán)成一團(tuán)
小伙伴,紅薯,花生瓜子殼
老茶煨了一遍遍
“喂,馬兒花,到我家向火!”
“哎,牛尾巴,到我家向火!”
“羅孃孃,火升好沒有?”
“周老師,炭買回來了啊!”
我們向火,看小人書
劉偉的媽媽,劉強(qiáng)的爸爸
把梁山一百單八個好漢
聚成暖哄哄一團(tuán)
圍著火堆拳來腳往砍來殺去
我們也把雪團(tuán)成一團(tuán)
夾在梁山好漢里到前后院打仗
“嗚嗚嗚!”舒家老大推開門賞雪
被一團(tuán)雪砸中鼻梁
“是馬哥甩的!”“嗚嗚鳴……大壞蛋張馬!”
我現(xiàn)在又有了大把大把的時間
用來向火
江湖上行走太久
不能行俠仗義,無法替天行道
心漸漸冷透
該回到那團(tuán)溫暖的火光中了
二、一片園子丨
我記得一片園子
它是方形的,竹籬笆圍成
我記得牡丹、芍藥、菊花、玫瑰
還有雞冠、指甲和掛雷
記得松軟的土,土中肥大蚯蚓
雞有時飛進(jìn)去
趴著下蛋,糟蹋它們
我記得蜜蜂和蝴蝶,記得金龜子
記得粘蜻蜓的竹竿和蛛網(wǎng)
彈弓和汽槍,雨枝上一只鴉雀
一頭栽下來
我記得金黃。茅草房
油菜花地上方飄過青白的飲煙
記得野草莓紅艷欲滴
小腳丫風(fēng)一般跑過田埂,是光著的
我記得劉偉的聲音:“馬兒……花!”
午后一陣急雨。眷子凹,蘑菇
我們背起背兜就出發(fā)了
我記得一只風(fēng)箏,紙糊的
小竹片,只要青的一面,削得又薄又勻
“走,馬兒花,去放風(fēng)箏”
“走,馬兒花,去甩紙飛機(jī)”
“要得,牛尾巴,走!”
“要得,籠籠豬兒,走!”
我突然發(fā)現(xiàn)自己一個人走著
一個人在異鄉(xiāng)走著
那片園子飛得越來越遠(yuǎn)快看不見了
我聽到自己沉重的呼吸
注:
馬兒花——我兒時綽號
牛尾巴——劉偉兒時綽號
籠籠豬兒——龍培初兒時綽號
201912
金長笛——興中之憶丨
——為一曲長笛而作,順致故鄉(xiāng)母校。
這是長笛
揚(yáng)出山脈和親人
剝出冰凍的果實(shí)
消瘦的笛手
雪花一樣孤獨(dú)
一樣來來去去
他灼熱的嘴唇
使冬天改變了性情
木屋中傾聽的人流下熱淚
這個季節(jié)如此美麗
另一場不同的雪
包圍了激動的我們
他長長的亂發(fā),深刻的目光
寬容而冰冷
隱藏在他制造的雪的后面
他發(fā)出的聲音不是音樂
不是語言
而是另一種穿透我們的東西
它們在冬天以前沒有
冬天以后將消失
遠(yuǎn)方的城市奪走了我們
慌言和夢想使我們到處流浪
長笛手送我們回故鄉(xiāng)
當(dāng)故鄉(xiāng)的今夜一定又是月光悄悄彌漫
當(dāng)游子的思緒飛越萬水千山
象貓步那么輕、那么輕地
踩過舊居青青的瓦脊
他就在這一場純粹的雪中出現(xiàn)
身著破舊的衣杉,舉止安然
嚴(yán)厲的神情
善良的心愿
這些使我們慚愧
我所羈留的南方無雪
它還沒有養(yǎng)成下雪的習(xí)慣
它有的是炎熱,燥動不安
以及許多在都市里迷失的心靈
我們已經(jīng)背叛了純潔的雪
我們奔跑的方向
被金錢和權(quán)力的風(fēng)向標(biāo)指引
我們在失去自己的同時
也失去了太多樸素的驕傲和快樂
只剩下錦衣玉食, 虛名實(shí)利
這些微不足道的東西
去掠奪一雙雙貧寒的眼睛
老校長啊,曾經(jīng)年輕的父親
川北星空下我那打開著鏡頭一般眼睛的兒子
告訴我
真實(shí)的雪是什么
是什么阻滯了我歸鄉(xiāng)的腳步
是什么使我在今夜
被一張光牒中長笛的獨(dú)訴撕裂
使我們歸寂的不是泥土
不是貫穿終生的夢
不是財富
也不是一場劫難
長笛手說出了我們的內(nèi)心
最終將帶走我們
但此刻只是雪花
金長笛緩緩揚(yáng)出的雪花
和雪花一樣的人
從詩歌和責(zé)任最高的刻度上滑下
成為南方苦難而自愿的孩子
1991作于綿陽,1997改于深
附記:
好的老師就如同一個技巧高超的長笛手,可以用他制造的純粹的“雪”中那一種神秘力量指引我們一生的精神方向。興中與其說是母校,不如說是我的家園。老師們與其說是嚴(yán)師,不如說是可親的長輩。我熟知的他們在過去艱難歲月中堅(jiān)守的清貧和善良正直,在物欲橫流的今天看起來更加難能可貴。近二十年過去了,當(dāng)我們在這個紛繁的世界上奔忙,或追名逐利,或執(zhí)著于一份平凡,不管成敗,不論貧富,都得到了很多,也失去了太多。在我們的眼睛被金錢名利的焊弧光眩傷的時候,在我們的內(nèi)心被權(quán)欲充塞得天昏地暗的時侯,在我們記不清了原來的我的時候,猛然回頭,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)有過一方凈土,那是怎樣的感覺!就象在一個勞累和煩惱剛剛消散的夜晚,音箱里傳來金長笛那一塵不染的優(yōu)美而高貴的旋律的時候——那是一種使人熱淚盈眶的感覺!
愿雪一樣純潔樸實(shí)和富于精神魅力的師風(fēng)校風(fēng)長存!
往事——興中和城郊鄉(xiāng)之憶丨
我承認(rèn)時間正在將往事一件件剜去
從記事開始
這臺手術(shù)就沒有停止
一直在我身上切割
也許每個白晝都長成了時光的腫瘤
每個夜晚都是歲月的癌變
就連昨天、眼前,每一秒都必須分離
但總有一些事物割了又生
固執(zhí)留存,讓人傷感和懷念
幾十年了,那鳥聲扯碎的炊煙
至今還一直在房舍和竹林間彌漫
在我漸漸老去的骨縫里沖撞、盤旋
像逝去多年的一種真實(shí)
又像是即將到來的晚年夢境
我們曾一同拉開蟲聲里的星光帷幕
在城郊十里田蛙的演奏會中迷醉
又一起在冬季出發(fā)
在牛蹄慢悠悠踩過的泥濘上跋涉
去拜訪山中茅屋里的友人
他們是隱士的后代,識字不多
辛勤耕種,沒有隔夜糧
卻在來客時歡天喜地,竭盡所有
恨不得掏出心,與紅薯一齊在柴火中烤熟
新春的鞭炮,赤腳的孩子
山腰上迎親或送葬的隊(duì)伍,來而復(fù)去的
鼓樂和哀聲。當(dāng)露珠
含著一個個歡快或憂傷的節(jié)氣抵達(dá)盛夏
螢火蟲提著燈籠連夜趕來
蜻蜓在莊稼上豎起了一根根七色火柴
等著我們點(diǎn)燃田野和天空
既然衣不蔽體,不如袒胸露背
讓古銅色、小麥色、棉球色
與汗水一同在山坡上冶煉秋天的黃金
金龜子和蛐蛐正當(dāng)節(jié)令
一個不善言辭卻華麗,一個慷概激昂而拙樸
它們來日不多,開始料理后事
在高粱地、稻田里深埋來年的秘密
山溪危險的誘惑,山林野草莓的召喚
趕場天此起彼伏的吆喝,難以言述的各種
味道。它們在學(xué)校圍墻外面
散發(fā)不可抗拒的誘惑,使我永遠(yuǎn)
也弄不懂四則運(yùn)算的公式
下課鈴聲,一次次周而復(fù)始的失望
一次次踩著伙伴肩膀越墻而出的期盼
這些從未消失
那搖鈴的老先生忠于職守,慳吝無比
不給我們一分鐘的慷慨
他已逝去多年,我卻沒有回去參加葬禮
不能原諒的過失,彌補(bǔ)的機(jī)會
都已被這把刀割去
他嚴(yán)肅的神情,滑稽的胡須
古樸可笑的民國風(fēng)氈呢帽
像老貓一樣蜷伏在頭頂
劣質(zhì)煙斗,千層納布鞋
風(fēng)中陳舊的灰布衣袖。還有許多
和他一樣的身影,樸素的行頭
親切的目光和面孔,都已經(jīng)無法觸及
浮在空中,不再有新的表情
越來越悠遠(yuǎn)、透明,越來越像是虛構(gòu)
那團(tuán)時光聚集在歲月深處
就要被收走,像迷霧中的島一樣沉沒
它溫馨明亮,繾綣迷人
卻永遠(yuǎn)不會再將我包圍
我記得它,而它卻沒有關(guān)于我的任何記憶
停留在那里,像印象派素描,失去了
曾經(jīng)的體溫和汁液。是誰把我
從它懷抱中奪走,販賣給冰河世紀(jì)
但那些艱辛而樸實(shí)的歲月,一個個
再也無法打開的溫暖包裹
真的存在過嗎
如果不是,我的淚為何一次次奪眶而出
為何一次次輾轉(zhuǎn)難眠
今夜又無法逃脫——興文、興文
我用桉樹輕輕咬住它縣城的北部
把山水一幅幅移到眼前觀看
用鳥窩和墳塋一枚枚壓住
用犁耙和鋤頭一塊塊翻著、聽著、嗅著
用老師的三角尺一條條量著、比著、算著
淚,就讓它在眼簾上掛著
屋檐下滴著
青石板上流著
蓑衣和竹笠接著……
今夜,我要請他們到我家做客
穿過時光的蟲洞,一路上滑著、跌著
鄉(xiāng)音,在百米開外就喊著、笑著、鬧著
卻絕不驚擾
瓦片下苦難的麻雀一家
注1:兒時的家園興文中學(xué)處于城北,校園內(nèi)栽種有很多桉樹,樹皮包裹著厚厚一層海綿體,小時常拿它當(dāng)拳擊袋。這種桉樹我后來在外地從未見到。
注2:搖鈴老先生是鄧明俊、黃俊瑜等師長的綜合形象,他們仙風(fēng)道骨,清貧而忠于職守,師風(fēng)古風(fēng)蔚然,均已仙逝多年。
注3:麻雀喜歡在瓦房的瓦片內(nèi)做窩,兒時常翻開瓦片掏麻雀蛋。
20170701




