魯迅、許廣平與周海嬰的全家福。資料圖片
魯迅給母親的手札（局部），寫到了海嬰的情況。資料圖片
1929年9月27日，周海嬰在上海出生，魯迅時(shí)年48歲。魯迅書信里，常有對(duì)海嬰童趣童心活靈活現(xiàn)的記述。這些記述，給我們最深的印象是，魯迅是以兒童為本位的，他最看重孩子的活潑和強(qiáng)健。
現(xiàn)在，我們見到海嬰第一次出現(xiàn)在魯迅寫給母親的信里，是1932年3月30日，海嬰大概2歲半。這封信里記錄的比較簡(jiǎn)單，說(shuō)海嬰“現(xiàn)在胃口很好，人亦活潑，而更加頑皮，因無(wú)別個(gè)孩子同玩，所以只在大人身邊吵嚷，令男（兒子對(duì)父母自稱‘男’）不能安靜。所說(shuō)之話亦更多，大抵為紹興話，且喜吃咸，如霉豆腐、鹽菜之類”。這幾句話大概可以說(shuō)明魯迅在家說(shuō)紹興話居多，所以海嬰也跟著說(shuō)紹興話，飲食也隨魯迅口味偏愛紹興菜。值得注意的是，魯迅特別說(shuō)“人亦活潑，而更加頑皮”，說(shuō)明魯迅尊重孩子的天性。同年7月2日寫給母親的信里，魯迅繼續(xù)向老太太匯報(bào)她孫兒的行狀：“他很喜歡玩耍，日前給他買了一套孩子玩的木匠家生，所以現(xiàn)在天天在敲釘，不過(guò)不久就要玩厭的。近來(lái)也常常領(lǐng)他公園去，因?yàn)樵诩依镆矊?shí)在鬧得令人心煩。”不足3歲的孩子自然淘氣，但魯迅也沒(méi)有遏制，而是帶他到公園去宣泄孩童旺盛的精力。1934年5月4日，海嬰將近5歲，魯迅寫給母親的信里說(shuō)海嬰“日見長(zhǎng)大，每日要講故事，脾氣已與去年不同，有時(shí)亦懂道理，容易教訓(xùn)了”，這是在和往年的比較中寫了海嬰的成長(zhǎng)，也可見魯迅對(duì)孩子的細(xì)心和耐心。同年5月29日魯迅給母親的信里寫道：“……海嬰日見長(zhǎng)大，自有主意，常出門外與一切人搗亂，不問(wèn)大小，都去沖突，管束頗覺(jué)吃力耳?！焙⒆幽軌颉白杂兄饕狻?，可見魯迅并沒(méi)有無(wú)視孩子的意見，這是他對(duì)孩子作為獨(dú)立個(gè)體的尊重?！肮苁H覺(jué)吃力”，是因?yàn)轸斞笡](méi)有簡(jiǎn)單粗暴地壓制孩子。
魯迅1934年6月13日給母親的信寫得比較長(zhǎng)，細(xì)節(jié)也比較多：“海嬰這幾天不到外面去鬧事了，他又到公園和鄉(xiāng)下去。而且日見其長(zhǎng)，但不胖，議論極多，在家時(shí)簡(jiǎn)直說(shuō)個(gè)不歇。動(dòng)物是不能給他玩的，他有時(shí)優(yōu)待，有時(shí)則要虐待，寓中養(yǎng)著一匹老鼠，前幾天他就用蠟燭將后腳燒壞了?！弊尯⒆佣嘤H近自然，既能消耗他的過(guò)剩精力，也免得他“無(wú)差別”鬧事；優(yōu)待或虐待小動(dòng)物，淘氣，未嘗不含著兒童好奇和探索的天性。接下來(lái)就說(shuō)到了學(xué)校教育：“至于學(xué)校，則今年擬不給他去，因?yàn)樗慕鼘?shí)無(wú)好小學(xué)，有些是騙錢的，教員雖然打扮得很時(shí)髦，卻無(wú)學(xué)問(wèn)……”沒(méi)有好的學(xué)校，暫且不去入學(xué)，“海嬰雖說(shuō)是六歲，但須到本年九月底，才是十足五歲，所以不如暫且任他玩著，待到足六歲時(shí)再看看”。還沒(méi)有到入學(xué)年齡，暫且先玩著，這是魯迅對(duì)孩子教育的基本態(tài)度。海嬰的童心童趣得到大人有力的呵護(hù)而能夠爛漫。同年7月30日寫給母親的信里，魯迅說(shuō)海嬰“他又要寫信給母親，令廣平照鈔，今亦附上，內(nèi)有幾句上海話，已在旁邊注明”。海嬰的天性得到自由生長(zhǎng)，好勝、好奇、好表現(xiàn)的童心也因此自由生長(zhǎng)起來(lái)。
魯迅給母親的書信里，幾乎每次都會(huì)寫到海嬰的搗蛋頑皮，可筆下行文幽默，我們讀來(lái)，覺(jué)得魯迅也在孩子的頑皮搗蛋里感受到有趣可愛，比如1934年9月16日的信里，說(shuō)海嬰“現(xiàn)在每天很忙，專門吵鬧，以及管閑事”。魯迅寫給日本友人的信里，對(duì)海嬰淘氣的敘述也讓人感覺(jué)魯迅其實(shí)也是喜歡的。1932年5月31日寫給增田涉的信里有“海嬰是連一件完整的玩具也沒(méi)有的。他對(duì)玩具的理論，是‘看了拆掉’”這樣的話，這簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒“津津樂(lè)道”了。增田涉曾來(lái)上海跟從魯迅研究中國(guó)小說(shuō)史。1933年10月7日寫給增田涉的信里說(shuō)“海嬰淘氣得厲害，怕會(huì)鬧家庭革命”；1934年2月12日寫給增田涉的信里說(shuō)“海嬰很健康，但又非常搗蛋，在家時(shí)常有暴動(dòng)之慮，真難辦”；同年7月30日寫給日本歌人山本初枝的信里說(shuō)“我們的孩子也很淘氣，仍是要吃的時(shí)候就來(lái)了，達(dá)到目的以后就出去玩，還發(fā)牢騷，說(shuō)沒(méi)有弟弟，太寂寞了，是個(gè)頗偉大的不平家”；同年8月7日寫給增田涉的信里說(shuō)“海嬰這家伙卻非常搗蛋，兩三日前竟發(fā)表了頗為反動(dòng)的宣言，說(shuō)：‘這種爸爸，什么爸爸！’真難辦”；1935年2月27日寫給增田涉的信里說(shuō)“海嬰的頑皮頗有進(jìn)步，最近看了電影，就想上非洲去，旅費(fèi)已經(jīng)積蓄了兩角來(lái)錢”。這些有趣的敘述，也讓我們覺(jué)得魯迅能細(xì)心觀察，也能體會(huì)到童心童趣的生意盎然。以上的引述里，有一個(gè)核心的詞：活潑。
魯迅日記里記述海嬰的，還有一個(gè)核心的詞是：強(qiáng)健。上海拉摩斯公寓是西式住宅，魯迅一家于1930年5月12日從景云里遷入拉摩斯公寓A三樓四號(hào)。但這個(gè)住宅里海嬰的住房朝北，無(wú)益于健康生長(zhǎng)，所以魯迅就在1933年4月11日全家從拉摩斯公寓遷入了施高塔路大陸新村九號(hào)。魯迅1933年4月2日寫給增田涉的信里說(shuō)：“或因住房朝北罷，孩子的病特別多，令人發(fā)愁。這次要搬個(gè)朝南的房子……”大陸新村建成于1932年，由大陸銀行上海信托部投資，是磚木結(jié)構(gòu)、紅磚紅瓦的3層新式里弄房屋，照杭州現(xiàn)在通行的說(shuō)法就是“排屋”了，照北京、上海、廣州現(xiàn)在的說(shuō)法就是“聯(lián)排別墅”了。魯迅的住宅，占地近80平方米，建筑面積200多平方米，坐北朝南，生活設(shè)施完備。魯迅對(duì)新居很滿意，1933年5月10日寫給許壽裳的信里說(shuō)：“新寓空氣較佳，于孩子似殊有益?！?月11日給母親的信里，魯迅寫道：“海嬰是更加長(zhǎng)大了，下巴已出在桌面之上，因?yàn)榘崃朔孔?，常在明堂里游戲，或到田野間去，所以身體也比先前好些?！?/font>
魯迅對(duì)海嬰的人品道德也是有要求的。1934年10月20日魯迅寫給母親的信里贊許海嬰“良心也還好，好客，不小氣”；同年10月30日的信里，魯迅向母親稱道海嬰“不小氣，不勢(shì)利，性質(zhì)還總算好的”。這些肯定，換一個(gè)角度看，也未嘗不可視作魯迅對(duì)孩子的品德的要求。
我記得魯迅的雜文里說(shuō)中國(guó)的孩子少年老成，魯迅1934年8月20日發(fā)表在《新語(yǔ)林》第4期的《從孩子的照相說(shuō)起》，有這樣的話：“但中國(guó)一般的趨勢(shì)，卻只在向馴良之類——‘靜’的一方面發(fā)展，低眉順眼，唯唯諾諾，才算一個(gè)好孩子，名之曰‘有趣’?；顫?，健康，頑強(qiáng)，挺胸仰面……凡是屬于‘動(dòng)’的，那就未免有人搖頭了……”這也是魯迅為什么這么看重孩子的“活潑”“強(qiáng)健”的一個(gè)直接的解釋。魯迅1919年11月1日發(fā)表在《新青年》六卷六號(hào)上的《我們現(xiàn)在怎樣做父親》，批判中國(guó)傳統(tǒng)的家庭倫理“本位應(yīng)在幼者，卻反在長(zhǎng)者；置重應(yīng)在將來(lái)，卻反在過(guò)去”，倡導(dǎo)在父母與孩子的家庭倫理上“以孩子為本位”，首要“理解”孩子；其次做孩子的“指導(dǎo)者協(xié)商者”，而不是“命令者”；最后是“解放”孩子，“交給他們自立的能力”“全部為他們自己所有，成一個(gè)獨(dú)立的人”?！盁o(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫?！边@是魯迅的句子。上引書信，也可以說(shuō)明魯迅在海嬰成長(zhǎng)的過(guò)程中，實(shí)踐了自己的思想。
