十元錢,當(dāng)下買不到一杯奶茶,一只蘋果,一個車厘子。在許多人的口中微不足道,在很多孩子眼中遠沒有一只漢堡的魅力。可每當(dāng)我看到那張工農(nóng)兵大團結(jié)的鈔票,總是心潮起伏,情思綿綿……
那是上世紀八十年代初的一個春天。在山東青州銀行一棟簡陋的公寓樓里,我在教兩歲的女兒看圖識字,妻在默默地為我收拾行裝。兩小時后我將告別她們,返回那座遠在千里之外的小島上。
盼了整整一年的休假,就因為昨天一封“集訓(xùn),速歸”的電報結(jié)束了?;丶也艅倽M兩周,有點認生的女兒才開始黏我,還沒來得及陪她們到附近的公園去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),還沒有好好盡一點丈夫的義務(wù)和爸爸的職責(zé),就這樣走了?心中對她們的負債感讓我滿滿地愧疚。
我和妻相識于七六年底?;蛟S是冥冥中的緣分,也許是她對軍人的理解,我們一次簡短的會面竟然被月老的紅繩牢牢地縛在了一起。經(jīng)過四年多的鴻雁傳書,八0年初我用一輛半新的自行車,終于載得新人歸。蜜月剛過了一半,一封電報把我追回到黃海深處的那個小島上,老兵退伍,連長不能缺位,這份量我掂得出。接下來新兵訓(xùn)練,理論學(xué)習(xí),射擊演練……繁雜的軍務(wù)讓我早已忘記了自己初為人夫的身份。直到妻來信告訴我懷孕的喜訊時,才恍然記起我不僅是丈夫還要當(dāng)爸爸了。雖然喜事連連來得有點猛,令我不知所措,但心里卻還是充滿了幸福和期待。
生活中多少新娘花前月下,與新郎深情相擁,多少孕婦驕傲地挺腹散步,身邊總是轉(zhuǎn)著那個殷勤的他。可我的妻對這些只有羨慕卻不敢奢望。因為她的那個他,另有一個大家,為了那個大家他顧不了這個小家。她鉚定了一個最樸素的理兒:愛上了他就連同他的事業(yè)一起愛!甘心用自己柔弱的肩膀扛起工作和生活中所有的困難,無怨無悔地為奉獻而奉獻。
時光如梭,轉(zhuǎn)眼到了臨產(chǎn)期,我想請假回去照料她幾天,但正值歲末,連隊考核,演習(xí),新到老退...正忙得不可開交。為難之際,她就像我肚里的蟲,來信說:當(dāng)下正忙,你是一連之長,怎么因小失大?再說你回來也幫不了多大的忙,還是安心干好你的工作吧。就這樣她在多病的岳母陪同下,走進了產(chǎn)房意外的是由于難產(chǎn),她在產(chǎn)床上呆了九個多小時,最后靠手術(shù)才取出了小寶寶。然而因為受涼她不僅沒有奶水,雙腿也落下了嚴重的肌肉萎縮癥。更糟糕的是年邁多病的岳母,連急帶累也病發(fā)住進了醫(yī)院,一邊是躺在病床上的母親,一邊是嗷嗷待哺的嬰兒,她欲哭無淚,不得不產(chǎn)后第二天扶床下地照料老幼。歷經(jīng)了那么多磨難,她發(fā)給我的電報卻是“母女平安,放心勿念”八個字。

對我報喜不報憂似乎成了她的生活準則。這好,那好,一切都好。其實我何曾不明白,她孤身一人,既帶孩子又上班,還要照料生病的老人,僅靠她每月三十四元的工資,是多么樣的艱辛。我何曾不想回到她們母女身邊,盡一下我應(yīng)盡的責(zé)任。然而接下來的工作讓我始料未及,半年的炮兵集訓(xùn),一個多月的戰(zhàn)術(shù)演習(xí),當(dāng)我終于坐上回家的列車,一遍又一遍地想象女兒是啥模樣的時候,我才愧疚地想到:結(jié)婚一年半了我才第一次回家,女兒七個月了,她還沒見過爸爸,這丈夫還配么?這爸爸合格么?
站臺上我終于見到了我那瘦弱的妻,見到已經(jīng)長了四顆小牙齒的女兒,我壓抑著眼淚,把孩子高高地舉起,心里說,孩子,爸爸回來了。不料女兒一邊掙扎,一邊放聲大哭。這哭聲讓妻子掩面而泣,也讓我仰天長嘆淚流滿面。人說:男兒有淚不輕彈,只是未到傷心處??晌疫@究竟是傷心還是開心?至今說不明白。
轉(zhuǎn)瞬兩年過去了,當(dāng)了營長的我,這次休假回來,本想美美地陪她們過一段難忘的時光,誰知又是這無情的電報破滅了我美好的愿望。
妻看我失魂落魄的樣子,對我說:這邊你放心,一切有我呢!她邊收拾行李,邊從口袋里掏出了十元錢,塞進了我的包里,“出門事事難,窮家富路。這錢你拿著,家里好對付?!蔽乙幌裸蹲×耍瓦@十元錢,我們昨天推來讓去好幾遍了,她還是不要。她知道我每月六十多元的薪金,除了納伙食費,繳黨費,買郵票及牙膏洗衣粉,剩下不足四十元,攢來攢去探一次親,親朋好友,左鄰右舍,剩下的全繳給了鐵路,口袋里緊巴巴沒幾枚硬幣了??晌乙步o她算過,她那不足四十元的薪水,柴米油鹽,房租水電,雞蛋奶粉,更是捉襟見肘。這十元錢對她們來講無疑于雪中送炭。但見她態(tài)度這么堅決,也不好傷了她的心。
離別的時候到了,我抱著女兒,在她嬌嫩的小臉上使勁地親了幾口,并在妻子接過女兒的時候,悄悄地把那十元錢壓在了桌子的臺板下,我深情地望了一眼那張“大團結(jié)”,默默地說“拜托,讓她們幸福吧”。
回到島上的半月后,我終于盼到了妻的來信,在那被淚水浸濕的字里行間,我知道當(dāng)她偶然看到那張靜靜地躺在臺板下的鈔票時,伏在桌上放聲大哭,久久不能自已。是辛酸,是無奈,還是幸福和甜蜜,誰也說不清楚。但我覺得在這復(fù)雜的情感里,更多是那份純純的情,深深的愛,地久天長,永刻心間。
時光的年輪又向前轉(zhuǎn)了四十多圈,歲月雖帶走了我們的青春芳華,美好富足的日子早已不再讓我們?yōu)橐率匙⌒芯狡?。但那十元錢的情思,卻永遠永遠地溫潤在我們的生活中。

作者簡介
劉振平,1954年2月出生,大學(xué)文化。 1972年12月應(yīng)征入伍。先后擔(dān)任班長、排長、連長、營長、團參謀長、副團 長、團長、軍分區(qū)參謀長、南通市委常委,軍分區(qū)司令員,大校軍銜。
入伍后,他能正確對待苦與樂,在黃海深處、遠離大陸、荒無人煙面積僅有0.056平方公里的小島上,從士兵到營長整整駐守了15年。在那艱苦的歲月里,他能夠以苦為榮,以島為家,無私奉獻,盡心盡責(zé)。先后入南京高級步兵學(xué)校、石家莊高級陸軍學(xué)校深造。
入伍來,他先后榮立三等功三次,受嘉獎二十余次,多次被省軍區(qū)和師評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、先進干部標(biāo)兵。