首屆“阿買妮詩歌獎”獎杯
去夜郎國
所有逝去的古國都是我的家，所有往世之民的悲情
結(jié)痂在我數(shù)千歲蒼老的心底；開天辟地的史詩
在我的夢里忽然返青，老去國名的流轉(zhuǎn)
在我的屋頂揭開征兆。去夜郎國，是一只錨——
沉船起錨，靈魂返祖，精神重生；
去夜郎國，同樣可以乘飛機(jī)或高鐵，不用懷疑；
去夜郎國，要在黃昏啟程，歌中傳說
走進(jìn)披著火紅晚霞皮毛的那只金黃的老虎
失去的，會被找回；愛過的，仍在放光
你的祖先也是我的祖先，那些鑄銅的健男、織彩的
纖女、收集知識的賢父、講述歷史的良母，第一
曙光團(tuán)隊(duì)別開生面、洞開歌門，門里門外、云里
霧里，神先畫形影、再想知識、后造萬物，詩便是
見證、難以企及的企及，是鎖也是鑰，凡時(shí)間中的
也必在神秘中。而今一個(gè)名字一扇門，門后的往世
聽見我來到扣響的打門聲，以為是老邁斯去[1]
掀動了古時(shí)回音，翻了個(gè)身，院子里落下一道暗影
往昔再度睡去，誰的眼角濡濕，誰便已身在夜郎國
汪洋中行船，行動的先民難安，夢與醒——祀與戎，
爭得西南夷最大，夜郎青銅武士們要扛下遍地戰(zhàn)爭。
銅鼓聲種神，王的傳聲筒收割，掛彩的鐵劍
徒勞，在夜郎國赫章——英雄倒下的地方
在夜郎國戴家灣——撒豆成兵未果之地
在夜郎國可樂——王以山為點(diǎn)將臺，神話中應(yīng)召
失敗的天兵躋身石林山嶺。烏蒙磅礴，戰(zhàn)爭如山。
置身天地大景，從四面看向八方，這里的山
都從未有過對手，生就的大地之主
多少世代里仍恍惚前生，是大海在奔突、延展
或仍在被神趕山埋海到此[2]，直到高天影、大地影
之后，顯出人影，天賜的馭手令山有了山水的柔情
令它的坡間、谷地綴滿人的院壩、牛馬羊群。
你的遠(yuǎn)古也是我的遠(yuǎn)古，祖先的神架起世界織布機(jī)
牽線紡陰陽織天地，抽細(xì)線紡出漫天星光，牽帛線
織出大地荒野，處處形影之美，形影即是藍(lán)圖
如今高能的馭手再牽神的線條，路不再貼地蛇行
高架橋上盤飛，野馬川奇景空中重開造化之門
以灰燼洗面，歷史消失，進(jìn)入深水之黑
弓的緊繃流入無定的領(lǐng)域，生活在遺忘的世界里的人
身體是錯(cuò)綜復(fù)雜的影子，經(jīng)歷是若有若無的回聲
傳奇山石滾落，夜郎之名洇漫如墨
夜郎、液那、益那、以那、以諾、西諾、云南……
黑澄澄字海里率先浮出水面的，是萬竿竹影
映照同一個(gè)民族同一個(gè)王的無數(shù)張面孔的河流里
漂來同一截竹筒，夜郎朵[3]，水鏡里
一次次濕淋淋起身，如從潑水節(jié)歸來
像是一個(gè)愿望落進(jìn)土里深埋，四年后[4]
竹子鉆出雨后的土地，勢如破竹的迷你造山運(yùn)動
竹筒的母腹中蘊(yùn)蓄龍馬精神，終有一日沖出龍與船[5]
生命每日沖鋒拔節(jié)，越位生長，無視植物局限
夷人先民們以大地初睜的驚詫之眼
認(rèn)出一同沖飛空中的那個(gè)愿望——
最粗壯的一棵，竹王長勢洶洶，立誓通天
先人們記得更早的先人，帶著北方昆侖山
通天的形影遷徙而來，入鄉(xiāng)隨俗，在南方的山中
崇拜的同一生命體扎根為地下莖，根已成片
龍已在淵，分身出根根綠竹，片竹成林，竹林成海
那個(gè)地下深埋的執(zhí)念，泥土力量結(jié)晶的綠玉
在雨后春筍里同體圣顯：愿人是竹之子
繁殖力如竹，長勢如竹，重生之力如竹，英雄落敗
精神重振如竹，滿山滿谷人丁興旺遍布如竹
王權(quán)之竹要有通天的莖干！竹王多同[6]：
那個(gè)最厲害的人，今天的我們已知見風(fēng)就長的竹
是草而非樹，你無邪的“夜郎自大”
能否接受今日民主的天真：你是草，所以遇水即長
生生不息；你是草，卻從不棲于墻頭搖擺立場；
你是草，卻挺拔如樹懷虛若谷；你是草，卻有登天
之志凌云之姿。草民之草，亦可成就王者之竹！
數(shù)輪甲子，竹子開花，最后一役，夜郎興[7]歸去
會不會在時(shí)空的某個(gè)點(diǎn)上，夜郎興在一遍遍死去？
每一遍死前改變一點(diǎn)想法，不走進(jìn)且同亭，不走進(jìn)……
某一次死前能不走進(jìn)，不再漂流于亡國的悔恨中嗎？
一只風(fēng)中逆行的鳥兒被定在了半空。
記取啼血的杜鵑[8]、六祖的幻象、夜郎王懼怕聽到的
哭聲——哭喊聲占據(jù)空間比武器更快、更揪心——
講故事的畢摩，凄厲招魂聲的劍鋒照亮靈世界中
魂歸路，失敗的陰影，一根死神的鐵羽芒刺在背
足足千個(gè)春秋，英雄、悲劇、馬血泥溢出火塘，奔竄
在千夜之夜，眾山之山，夢以頭為尾亦以終點(diǎn)為起點(diǎn)
向過去和未來生出同樣的夢，同一個(gè)模式的故事里
主角換了再換，人民被暖熱的心腸和索瑪花的
顏色不換。崇火、拜火、愛火、畏火、獵火之人
本能察識火的異樣，所有古老元素中唯火不是物質(zhì)
古時(shí)西哲認(rèn)永恒的火是精神本體，可以被思想者——
一團(tuán)團(tuán)技藝性的火代代擁有；火也從不消滅什么
它徹底改變?nèi)f物，生的變熟，熟的現(xiàn)出碳基生命
焦黑的底色，連白紙都是黑的，燒過你就知道
人鉆木取出了火，竊得變形萬物的神之功
與火平起平坐的只有水與夢，風(fēng)波滿身的控火者
腳踏火炭，舌舔火紅鐵板，掌控最難掌控的
精神變形——除了夢，還有什么秘密是火不能照亮的？
第一精神元素需要最古老的家園，火選擇自己的家
在彝鄉(xiāng)，每年三天，縹緲的時(shí)光熊熊，永生的火
蛻去世界之殼，重獲新生的人，一圈火光一圈舞，
圈舞的人仿佛動蕩的巨大指環(huán)環(huán)住飄搖火堆的紅寶石
愛火的人與火合體，回歸生命燃燒的本源
在火的環(huán)抱中，精神體歸去神之國、螺殼城、靈牌位[9]
恒也阿買妮，夜空皎潔的靈感時(shí)望時(shí)朔，[10]她的故鄉(xiāng)
子孫們至今跳著離她也已遙遠(yuǎn)的商朝的戰(zhàn)馬祭劍舞[11]
不再為神，人繞靈而跳。劍不再是死亡最近便的路
舞步中踏出了一代代交匯道路不滅的記憶……
注：
[1] 斯去，彝語，神角、號角之意。
[2] 彝族神話中支嘎阿魯神為填平洪水趕山來此。
[3] 或作液那朵，傳說誕生于竹筒，是夜郎國的締造者。
[4] 竹子在頭四年里，只長出三厘米，全部的力量都用于積蓄龐大的地下莖，到第五年開始自地面瘋長。
[5] 有人考證，竹崇拜實(shí)際是龍崇拜的一個(gè)變體，可以說是龍崇拜中唯一的植物版。
[6] 漢使唐蒙見到的夜郎君長，唐蒙先見滇王，滇王有問漢與滇誰大，后見夜郎王，亦同問，足見彼時(shí)漢與西南夷絕通。竹王多同四字用漢語解釋的話，意為至高無上的王，那個(gè)最厲害的人。多同王順應(yīng)時(shí)事，接受漢朝在此設(shè)犍為郡，名義上成為漢的一部分，當(dāng)時(shí)唐蒙駐地便設(shè)在可樂。
[7 夜郎國被西漢滅國時(shí)的末代君王，被牂柯太守陳立在且同亭設(shè)計(jì)殺害。
[8] 有人考證，蜀國的望帝杜宇（死后精魂化為杜鵑）即是彝族傳說中的人文始祖篤慕，六祖從他而出。彝族視白鶴、杜鵑為鳥王。
[9] 彝族信仰三魂，死后一魂去往神之國，一魂去往祖靈匯聚之地，一魂留在后人供奉的靈牌位上。去往祖靈界的魂常常去到一個(gè)叫“谷窩”的地方，漢語意為螺殼城。
[10] 恒也阿買妮，魏晉南北朝時(shí)期著名的彝族女文學(xué)家。其名也被用以稱呼月亮女神。
[11] 俗稱鈴鐺舞，是恒也阿買妮的故鄉(xiāng)珠市鄉(xiāng)的非遺項(xiàng)目。
趙四 發(fā)表獲獎感言
去夜郎國——驚奇之旅
驚奇，是創(chuàng)造之母，是詩人遇到最好靈感的時(shí)刻之一。
如今我們相對泛濫的分行文字，往往是雙向的不驚奇，詩人缺乏驚奇的感受，讀者感受不到詩歌的驚奇。
從遇到阿買妮的第一刻起，我便幸運(yùn)地處處感受到了驚奇。在她重知識、求淵博的詩歌觀中，弘揚(yáng)著“詩歌講天文，詩歌敘地理”的大詩歌觀中，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，1500多年前的她所代表的民族詩歌意識具有世代普世性。民族的未必就是世界的，但具有普世性的民族的一定是世界的。所以，阿買妮是世界的。
而后，我發(fā)現(xiàn)，彝族哎哺創(chuàng)世神話，牽線織陰陽造天地，更令人驚奇，其復(fù)雜精密堪稱某種“哎哺（陰陽）物理學(xué)”，原本我只在印第安人神話中見到的世界織布機(jī)概念，原來彝人這里也許有更早的版本。
一路的驚奇下來，夜郎竹崇拜，竟是龍崇拜的植物版；可樂銅鼓、銅釜套頭葬，源于銅鼓聲通神；夜郎王的點(diǎn)將臺，竟然是山；支嘎阿魯神趕山填埋洪水，比中原息壤更就地取材……直到，我看到今天貴州的橋，貴州的路——高架橋上的高速路，成為我眼中最大的驚奇。這個(gè)時(shí)代，是貴州最好的時(shí)代，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代的貴州人民，夜郎后人，以橋梁和道路重開了造化之門。
所以，《去夜郎國》是一趟驚奇之旅，從古至今。
（2023年11月13日在阿買妮詩歌獎?lì)C獎典禮上代表獲獎詩人們發(fā)表的獲獎感言）
趙四 著《去夜郎國》（紐約新世紀(jì)出版社）
“所有逝去的古國都是我的家”
——應(yīng)紐約新世紀(jì)出版社編輯之約而作的《去夜郎國》創(chuàng)作談
2023年11月13日，陰歷十月初一，是彝族年新年，第二天，便是我的生日。無巧不成書，此刻所書的，是我深感和彝族、和夜郎國不一般的緣分。
上午在赫章[1]縣委辦公樓里，縣委宣傳部和“阿買妮詩歌獎”組委會共同召開了題為“所有逝去的古國都是我的家”的獲獎作品研討會。這句主題詞，是我的詩作《去夜郎國》的第一句。也是我這首100行詩中第一句到來的詩句。之所以寫作100行，完全是因?yàn)閰①愐?guī)則的要求，投稿作品總量不能超過100行，于是就上限寫了這首詩。
看著這句詩，我腦中不免回響出大師瓦萊里的論斷，“神靈好意地給了我們第一句詩，要靠我們寫出第二句……為了配得上它超自然的長兄，需要調(diào)動一切經(jīng)驗(yàn)和智力的辦法……”。當(dāng)評委老師汪劍釗點(diǎn)評時(shí)，他令我吃驚地敏銳感知到：很可能，就是這句詩最先來到，然后，打開了整個(gè)文本的夜郎之旅。
看來，在寫下的文本中，所有創(chuàng)作的秘密都是藏不住的。詩的，非詩的，也更是一目了然。
這句神賜的詩句，幾乎令我冒汗地被點(diǎn)評者、組織者們抓了個(gè)正著。而為了配得上這句神賜的詩，靈感的第一個(gè)火花，我也真如瓦萊里所言，“調(diào)動了一切經(jīng)驗(yàn)和智力的辦法。”
辦法之一，是拜詩歌獎設(shè)立者彝族詩人阿諾阿布所賜，他在8月阿西里西火把節(jié)之際，組織詩人們進(jìn)行了相關(guān)的采風(fēng)活動。于是，在采風(fēng)車行的一個(gè)個(gè)山坳路口，熟知地方文化的接待人員，如文聯(lián)的“夜郎二少”（寫網(wǎng)絡(luò)小說時(shí)的筆名）向我們介紹、解釋：“赫章的意思是英雄倒下的地方；戴家灣就是傳說中撒豆成兵未果之地”，它們幾乎直接地進(jìn)到了我的詩中，在這里，我將相關(guān)的這兩句詩的版權(quán)還給鄧昭海，以示真誠的感激之情。
辦法之二，在采風(fēng)群里認(rèn)識了詩人阿哲魯仇直之后，這位水西貴族阿哲家的后裔，就成了我這個(gè)趙孟頫的后人的彝族文化老師。在近兩個(gè)月的時(shí)間里，我翻閱瀏覽他給我開的書單《夜郎史傳》《益那悲歌》《彝族源流》《中國彝族通史》等，他不厭其煩地給我解釋各種彝家政治制度、王位傳承方式、宗教信仰、圖騰崇拜。內(nèi)容廣泛，我就不贅述了，只提點(diǎn)一個(gè)細(xì)節(jié)。在我確定主要以“元素”文化內(nèi)容結(jié)構(gòu)此詩時(shí)，我疑惑是否要去深度理解“虎”元素，阿哲明確地為我解惑，虎崇拜主要在云南地區(qū)彝族中流行，貴州、夜郎彝族主要是龍崇拜，及武將尚虎，文臣崇鶴，畢摩敬蛇、鷹。于是，最終對“虎”元素的使用，在我的詩中，僅有一處：
去夜郎國，要在黃昏啟程，歌中傳說
走進(jìn)披著火紅晚霞皮毛的那只金黃的老虎
失去的，會被找回；愛過的，仍在放光
辦法之三，尋找主要的詩歌、文學(xué)調(diào)性。其實(shí)，在第一句詩到來之前，更早到來的是詩題《去夜郎國》。7月底，接到阿布兄發(fā)來的采風(fēng)邀請，我莫名興奮的頭腦里就出現(xiàn)了“去夜郎國”四個(gè)字，一直難以抗拒神秘文化魅力的我，就要穿越去神秘莫測湮沒在歷史煙塵中的“夜郎國”了[2]，我體驗(yàn)到了類似波蘭詩人扎加耶夫斯基寫名詩《去利沃夫》時(shí)那樣的沖動。采風(fēng)回來后，我對他這首漢譯82行的詩作從學(xué)習(xí)而非欣賞的視角仔細(xì)看了兩遍，發(fā)現(xiàn)他以個(gè)人化體驗(yàn)為基調(diào)處理記憶與展望的方式完全無法作為我面對消失的文明的參照。于是，一邊在種種彝族文獻(xiàn)閱讀當(dāng)中積蓄各個(gè)小靈感，一邊繼續(xù)翻閱其他文學(xué)大師之作，尋找詩作整體構(gòu)思方面的啟迪。
積蓄靈感的閱讀中，最令我醍醐灌頂?shù)墨@得是在讀《中國彝族通史綱要》時(shí)，一個(gè)注釋中提到彝族竹崇拜實(shí)際上是龍崇拜的一個(gè)變體。當(dāng)竹與龍?jiān)谖疑硇闹泻象w，我像初民一樣感受到了創(chuàng)造神話的原初心理能量的涌動。
最終是博爾赫斯以夢魘感處理歷史記憶的方式和卡夫卡《獵人格拉胡斯》中永遠(yuǎn)漂流進(jìn)不去天堂的鬼魂幫我確定了夜郎國“哀歌”部分的基調(diào)。信仰自己是“竹生人”的夜郎國人，七百年的建國史起于傳說中“生于竹筒”的夜郎朵，終于被西漢牂柯太守陳立設(shè)計(jì)在且同亭殺害的夜郎興，于是，在確立了以“竹崇拜”為夜郎國懷古的線索后，起貫穿作用的最重要的夜郎歷史上的三王，頭、尾兩位王者便以夢魘感出現(xiàn)在了我的詩中。
黑澄澄字海里率先浮出水面的，是萬竿竹影
映照同一個(gè)民族同一個(gè)王的無數(shù)張面孔的河流里
漂來同一截竹筒，夜郎朵，水鏡里
一次次濕淋淋起身，如從潑水節(jié)歸來
會不會在時(shí)空的某個(gè)點(diǎn)上，夜郎興在一遍遍死去？
每一遍死前改變一點(diǎn)想法，不走進(jìn)且同亭，不走進(jìn)……
某一次死前能不走進(jìn)，不再漂流于亡國的悔恨中嗎？
一只風(fēng)中逆行的鳥兒被定在了半空。
辦法之四，借他山之玉，玉成己章。當(dāng)在我們自己的所有文化闡釋資源中，彝族所崇拜的“火”，都未能獲得最溯源性、最為圣化的精神性闡釋，我只能調(diào)動我的古希臘文化資源了。古希臘哲人們是在人類中對火進(jìn)行過最深刻的理性思考的群體，他們認(rèn)出在地、火、水、風(fēng)古老元素中，唯有火不是物質(zhì)，掌握了火，便是掌握了神力。信仰火的畢達(dá)哥拉斯，甚至在宇宙的中心位置設(shè)定了一團(tuán)永恒燃燒的火，而這便是兩千多年前的日心說的依據(jù)，阿里斯塔克斯看向太陽，認(rèn)定這就是那團(tuán)永恒燃燒的火……
古時(shí)西哲認(rèn)永恒的火是精神本體，可以被思想者——
一團(tuán)團(tuán)技藝性的火代代擁有；……
……
人鉆木取出了火，竊得變形萬物的神之功
其余的，如何以詩性語言來表達(dá)，如何寫出一句句詩，對于構(gòu)思這首詩來說，是次要的工作。
最后一提，采風(fēng)結(jié)束時(shí)，赫章縣委宣傳部長，青年才俊朱啟輝的一句臨別贈言“希望十一月還能見到你”（頒獎儀式預(yù)定時(shí)間），即便沒有成為我寫作該詩的動力源之一，至少也達(dá)至了一語成讖的神秘預(yù)見。
謹(jǐn)以此詩獻(xiàn)給所有逝去的古國。
注：
[1] 赫章縣可樂，是古夜郎國早期都城?？蓸愤z址出土文物眾多，有美譽(yù)“夜郎考古圣地，青銅文化殷墟”。
[2] 神秘莫測是對于史載內(nèi)容極簡的漢語文獻(xiàn)而言，以至于我們所知只有被扭曲的“夜郎自大”等一鱗半爪的內(nèi)容，而在彝語文獻(xiàn)當(dāng)中，夜郎國歷史有豐富的記載。
趙四，詩人、翻譯家、詩學(xué)學(xué)者、編輯。文學(xué)博士（中國社科院）、博士后。在海內(nèi)外出版有二十種著作，包括詩集《白烏鴉》《消失，記憶》，小品文集《揀沙者》，英語詩集《在一道閃電中》，斯洛伐克語詩集《出離與返歸》（斯語中第一本中國當(dāng)代詩人詩選），譯詩集薩拉蒙大型詩選兩種《藍(lán)光枕之塔》《太陽沸騰的眾口》，《門檻·沙：雅貝斯詩全集》（合譯），霍朗《與哈姆雷特之夜》(暨長文《俄耳甫斯主義詩人》),特德·休斯《烏鴉》《季節(jié)之歌》，《利爾本詩選》等。另發(fā)表有諸多學(xué)術(shù)論文、原創(chuàng)詩、文、譯詩、譯文。有部分詩作被譯為16種語言并發(fā)表。其長文《譯可譯，非常譯》收入國家“十三五”重點(diǎn)圖書項(xiàng)目《中國新詩總論·翻譯卷》。她曾應(yīng)邀參加在世界多地舉辦的國際詩歌節(jié)、文學(xué)節(jié)。獲波蘭瑪利亞·科諾普尼茨卡詩歌獎（2012）、杰里·蘇利馬-卡明斯基文學(xué)獎?wù)拢?020）、首屆阿買妮詩歌獎（2023）等，是加拿大維多利亞大學(xué)2017-2018年度訪問藝術(shù)家。目前在《詩刊》供職。2017年始，加入歐洲荷馬詩歌&文藝獎?wù)略u委會，任副主席，主編“荷馬獎?wù)鹿鸸谠娙俗g叢”。
“黃金臺杯”第二屆南方詩歌獎?wù)鞲鍐⑹?/strong>
《南方詩歌》2023年11月目錄
“90度詩點(diǎn)”：馮晏&張媛媛｜觀測與被觀測的詩——讀馮晏近作
“香樟木詩學(xué)”：中國當(dāng)代詩歌呼喚“絕對文本”
“他山詩石”：溫經(jīng)天 譯｜鹿是光芒之間游走的幽靈——外國詩歌精選10首
“未來詩學(xué)”：王東東｜漫談一種現(xiàn)代詩教
“未來詩學(xué)”｜嬰兒易：王君的詩歌創(chuàng)作與劉凡中的書法互文
“未來詩學(xué)”：蔡啟鵬｜“現(xiàn)代主義”不一定“貧困”
“崖麗娟詩訪談”：王寅｜用攝影表達(dá)詩歌不能表達(dá)的，用詩歌表達(dá)攝影不能表達(dá)的
“詩與電影”：桑克｜與自由關(guān)聯(lián)的具體工作
