《生命力》
文/李威
一個(gè)拄拐杖顫微微走路的老頭
突然跳將起來
雙腳蹦達(dá),手中拐杖在空中揮舞:
打,打,打……
我才看清一只小老鼠
從他近旁,跑向我這邊
他幾乎四肢狂舞:
含混的口音:快,快,踩,踩……
我定住沒動(dòng)
主要是被他突然迸發(fā)的巨大生命力
驚呆了
小老鼠沒影兒了
他手杖垂下,人重又松垂下來
佝僂著,一顛一顛,走了
滑過我臉上他的目光
閃射著仇恨的精光
神青趕讀詩:
《我不屬于你們》
——讀李威的《生命力》
這首詩有三個(gè)生命在場:我,老人,老鼠。同時(shí),也呈現(xiàn)了三種生命狀態(tài)。
老人面對老鼠時(shí)的亢奮狀態(tài)是世俗的正義狀態(tài),這種正義是約定俗成的沒有根據(jù)的正義,是集體默認(rèn),即獲得了集體的支持。而詩中的“我”不在集體之內(nèi)。
老鼠的罪也是集體默認(rèn)。通過社會觀察不難發(fā)現(xiàn):弱小者承擔(dān)了這個(gè)世界的罪,并且弱小者會把罪轉(zhuǎn)嫁到更弱小者身上。即,弱小是罪源。
根據(jù)罪的分配原則,世界秩序形成了。
罪是偏見的產(chǎn)物,以公義的形式得以確立。罪始終處于漂移的狀態(tài),從而導(dǎo)致公義的挪移。
一個(gè)垂垂暮僵的老人路遇老鼠時(shí),突然迸發(fā)出巨大的生命力,這體現(xiàn)了偏見的力量。很多個(gè)體就靠偏見活著。只要有偏見,我相信這位老人即使挺尸病榻,聽到老鼠聲響也會詐尸還魂,喊出打,打,打,踩,踩,踩的聲音。
記得早年,上工的社員們追趕一只野兔,兔子沿路狂奔。他們看到我在路的對面,大喊:快截住,快截住。
我只是虛晃了一下鐵鍬,兔子就蹦起了半人多高。它旺盛的求生能力令人欽佩不已。我為何要和一只野兔過不去呢?我不是它的死神,我只是它的一扇門。
我不屬于集體,我喜歡我自己的另類存在。在這個(gè)世界上,不只有集體正義,還有個(gè)體正義。
過于偏狹的愛導(dǎo)致過于偏狹的恨。
耶穌對舉起石頭要砸死妓女的眾人說:你們誰是無罪的?
如果這位老人遇到的是一只老虎,也許同樣會迸發(fā)青春,喊出:躲,躲,躲。跑,跑,跑。
在弱者面前獰厲的,在強(qiáng)大者面前必有大恐懼。
另類的愛,另類的善良會將愛給予弱者,會和弱者在一起,和艱難在一起,把弱者的罪擔(dān)于己身,進(jìn)而與集體正義對峙。
李威這首詩寫得非常好,他呈現(xiàn)了一種人性,一種生命觀的憎厭。李威的詩也是臉譜。
李威的詩不斷提升,甚至難以看到他提升的上限。這與他的激情,與對世界的愛有關(guān)。沒有愛就沒有詩。
他在寫完全不同的詩,而人們卻習(xí)慣在順古僵硬的語境里談?wù)撨^時(shí)的詩義。
李威的批判來自對這個(gè)世界的關(guān)切。無疑,李威是現(xiàn)實(shí)主義詩人。他把現(xiàn)實(shí)分解。讓人們看到了不能輕易看到的現(xiàn)實(shí)五臟。在這樣的能力面前,雕巧花構(gòu)顯得徒然無義。

詩人神青趕
李威創(chuàng)作談:
這是我親身遇見的一幕。但如果它沒帶給我思考和發(fā)現(xiàn),僅僅是好笑、滑稽、令人吃驚,我是不會將它寫成詩的。
這一幕令我深受震動(dòng),是什么深刻的恨讓這個(gè)衰朽的老人突然爆發(fā)出如此的生命力?對鼠的恨??墒羌幢阋粋€(gè)人厭憎老鼠,如果出自自身利害,也很難激發(fā)出這樣巨大的力量。一只過街老鼠,與老人毫無關(guān)涉,老鼠在逃避他,并不會損害他任何利益,這個(gè)老者的反應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了利害。我這首詩想說的就是這一點(diǎn):我們(并不光是那個(gè)老者),常常被不明所以的愛與恨驅(qū)動(dòng),將生命力透支于其中。
一位詩友與我探討這首詩時(shí)說:或許那老者認(rèn)為老鼠是四害之首,因此應(yīng)該恨它。
他無意間說中了要害。我們就是這樣,認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)恨誰誰、應(yīng)當(dāng)愛誰誰。而不是自然發(fā)乎自心的恨誰誰、愛誰誰。認(rèn)為應(yīng)當(dāng)?shù)膼叟c恨,可不可以這樣說,往往是被灌輸?shù)膼叟c恨。我們被灌輸過應(yīng)當(dāng)恨老鼠,雖有品格高潔的人為鼠說話,詩人蘇軾就寫下過“為鼠常留飯,憐蛾不點(diǎn)燈”,只不過在被灌輸?shù)谋姅?shù)的恨中猶如夜河上逆行的微弱螢光。
上世紀(jì)上半頁德國人恨猶太人即如此——被灌輸?shù)暮?。即便他們親身接觸的猶太人與常人無異,都是有血有肉有情感的人,并且自身并沒有被猶太人傷害的事實(shí)根據(jù),但絕大多數(shù)德國人仍然認(rèn)為猶太人是與老鼠、蟑螂、虱子一樣的生物,應(yīng)當(dāng)恨他們。這個(gè)恨激發(fā)出納粹德國民眾無限的殘害生命的生命力和創(chuàng)造力——設(shè)計(jì)出滅絕猶太人一整套流程的“平庸的好人”艾希曼就是一個(gè)佼佼者。
詩人神青趕在評讀我這首詩時(shí)提到了“集體正義”—— “這種正義是約定俗成的沒有根據(jù)的正義,是集體默認(rèn),即獲得了集體的支持”。集體正義很多時(shí)候僅僅因?yàn)槿硕鄤荼姸碇睔鈮?,很多時(shí)候其實(shí)是眾數(shù)暴力。
如此,就不難理解詩的最后兩句:那個(gè)老頭“滑過我臉上他的目光/閃射著仇恨的精光”。身在眾數(shù)暴力中的人,對于站到隊(duì)伍之外的人,怎么能不恨呢!一個(gè)人站出來,就有可能引發(fā)眾數(shù)之中的一些人想:不是所有人都這樣去愛或恨的;進(jìn)而開始思考:自己的愛與恨的根據(jù)在何處,究竟是真的應(yīng)當(dāng)這樣愛或恨呢,還是自己沒頭沒腦地被教給這樣去愛或恨?如此,眾數(shù)就面臨瓦解的可能。從小里說,放過一只老鼠的人,得到的恨與人們對老鼠的恨相近;從大里說,放過猶太人的德國人,將會領(lǐng)受到的恨與納粹德國民眾對猶太人的恨相仿。
因此,我怎能不寫那老者最后顫巍巍走遠(yuǎn)前看我時(shí)眼中那一絲恨的精光呢?這是我要寫的最重要的東西。到此時(shí),有了點(diǎn)圖窮匕見的味道,小鼠已沒了影兒,相對的兩人,似乎兩個(gè)心靈世界已然揭開遮幕,從老者想當(dāng)然的同類變成了異類的對峙。我如果不寫最后一剎,我就不會寫這整首詩。
同樣,不難理解我這首詩為什么取名《生命力》。我要說的就是一個(gè)沒有生命力的人。老者生命力已經(jīng)衰竭,激發(fā)他瞬間爆發(fā)的不是真正的生命力,而是不明所以的恨的力量,這是許多人在世上活一世的根本動(dòng)力。取詩名為“生命力”就是用巨大反差來呈現(xiàn)一些人生命力的虛假和衰弱。我就是沖著這個(gè)根去寫這首詩的。如果不是沖著這個(gè)根而去,僅僅滿足于一個(gè)好笑、滑稽、令人吃驚的場面,我是不會將它寫成詩的。
詩人李威
編者按:
生命力爆發(fā)出來的“他的目光/閃射著仇恨的精光”,像一個(gè)回光返照的人的臉上突然兩顴潮紅。他“手中拐杖在空中揮舞”,他把他的豪邁定格在空中,他又一次勝利了。驚呆了的可能不只是我。