“媽媽，這個爺爺騎的是自行車還是電動車呀？”近幾年，在騎著電動車上下班的路上，我的耳邊經(jīng)常會飄過類似的問詢。其實，這不怪孩子們，因為我騎的這輛老式電動車，有高大的車架、傳統(tǒng)的造型、笨拙的外貌，與現(xiàn)今滿大街流行的輪小、身輕、速快的新款電動車相比，顯得是那么異端另類、不合時宜，難怪閱歷尚淺的小朋友要發(fā)出這般追問了。
提到這輛電動車，還真是說來話長。記得那還是2004年，當(dāng)時我調(diào)入聊城一中剛滿一載，住在學(xué)校辦公樓后一棟簡易的筒子樓上。為了出行方便，我托人于二手市場買了一輛九成新的千鶴電動車。當(dāng)時電動車種類不多，千鶴是數(shù)得著的名牌。它有淺藍色的外觀、精細的做工、強勁的動力，給來自小縣城、一直靠人力驅(qū)動的我?guī)砹四蟮捏@喜。
光陰荏苒，斗轉(zhuǎn)星移。不知不覺間，近20年過去了，由于我平時注意呵護，車子的外表并沒有留下多少歲月的痕跡，稍一擦拭仍能閃耀出瑩瑩藍光，但時光畢竟也不饒“車”。其電機已大修一次，電池也換過數(shù)輪，前燈早已不亮，尾燈則已缺失，喇叭屢修不響，車閘凝澀不靈，每當(dāng)出現(xiàn)新的故障，連相應(yīng)的配件都無從尋覓。
讀到這里，你可能要忍不住發(fā)問了：當(dāng)今科技發(fā)展一日千里，各類機械日新月異，既然車子早已腿腳不靈、超期服役，為什么還不果斷舍離、更新?lián)Q代呢？說實話，這不僅是你們的疑惑，也是我家人的困擾。他們已與我據(jù)理力爭多次，甚至一度想將其偷偷賣掉，可最后都被我委婉勸止，無奈之下，只好聽之任之了。
這人有??！聽到這里，你可能會哈哈一笑，忍不住要給我貼標(biāo)簽了。其實，不瞞你說，我也覺得我有病，但這病不是平常的病，它的名字叫——戀舊。
怎么說呢？人與人之間相處久了會產(chǎn)生感情，人與物之間朝夕相伴自然也會產(chǎn)生情愫。
其一，這輛車已跟隨了我將近二十年，風(fēng)雨無阻，須臾未離，為我立下了汗馬功勞。它承載著我的喜怒哀樂，在我生命中留下了無數(shù)記憶，已成為生活中不可或缺的一部分，割舍不下，分離不開。雖然它因大雨進水而修過一次，但電機運行相當(dāng)穩(wěn)定。行駛在路上，每當(dāng)聽到其帶有均勻節(jié)奏的嗡嗡轟鳴聲我就仿佛聽到了世間最美妙嗎音樂，愜意異常，心情大好。
其二，不同于現(xiàn)在大多數(shù)的純電動車，它是人工電動兩用的，沒電的時候，完全可以騎行。而且因為有變速器，蹬起來一點兒也不沉，如同普通自行車一樣輕捷方便。
其三，當(dāng)今社會人心浮躁，物品往往粗制濫造，很多新款電動車雖然外形輕盈，式樣美觀，但無論電機還是材質(zhì)，都遠遜從前，大多運行幾年就千瘡百孔，面目全非，真不如“老伙計”騎得順手用得放心。
其四，雖然老車有些毛病，但耳鬢廝磨，人車一體，我早就對其運行規(guī)律了然于胸，即便遇到意外，也能提前預(yù)判，防患未然，沒有也不會任其出現(xiàn)險情。再加上它有限速，每小時最快只能行駛20公里，速度緩慢，相對安全。
物品不在貴賤，關(guān)鍵是好用；運行不在長短，關(guān)鍵是體現(xiàn)其價值。條件好了，物質(zhì)充裕了，也沒必要時時求新。人盡其才，物盡其用，舊的物件只要能正?！鞍l(fā)光”，不妨讓其恪盡職守，發(fā)揮余熱。電車如此，他物亦然。
作者牛傳海，系聊城一中教師。
編輯｜柴士增
