
騎“驢”找“馬”
作者:李富田
“五十年代老貧農(nóng),六十年代紅衛(wèi)兵,七十年代解放軍,八十年代大學(xué)生,九十年代下海人”曾是不同歷史時(shí)期人們追捧的主要對(duì)象和目標(biāo)。我印象最深的還是上世紀(jì)的九十年代之前,人們曾經(jīng)形象的把沒有固定工作和穩(wěn)定收入的人比喻為手里端得是“泥飯碗”,而哪怕每月能掙十八塊錢的學(xué)徒工端得卻是“陶瓷碗”,只有名副其實(shí)的國(guó)家干部才是大家羨慕的“鐵飯碗”。而獲取“鐵飯碗”最保險(xiǎn)的路子就是通過考大學(xué)取得文憑。因?yàn)橐坏┛忌洗髮W(xué)便會(huì)順理成章的成為國(guó)家干部。一旦有了“鐵飯碗”,不僅工資有保障,分房也優(yōu)先,看病全報(bào)銷,退休有人管。就連交朋友搞對(duì)象人們都會(huì)高看一眼,厚愛一層。長(zhǎng)期以來好多人為得到“鐵飯碗”孜孜以求,十年寒窗,不泄努力,苦苦追尋著自己的人生夢(mèng)想。
我1974年高中畢業(yè)后,正趕上千百萬知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”,作為農(nóng)民子弟的我只能回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。在廣闊的天地里披星戴月,春種秋收,土里刨食。深刻體驗(yàn)了“鋤禾日當(dāng)午”的艱辛,飽嘗了當(dāng)時(shí)的農(nóng)民靠工分吃飯的不易。吃飽穿暖曾是很多人追求的目標(biāo),有朝一日能端上“鐵飯碗”更是日思夜想的人生夢(mèng)。
也許是歷史的青睞,命運(yùn)的恵顧,良師益友的扶持。端了三年“泥飯碗”的我,76年后半年有幸被選拔到當(dāng)時(shí)的人民公社工作,由農(nóng)民戶口轉(zhuǎn)成了城市戶口,吃上了每月二十八斤半的商品糧。由“泥飯碗”換成了“陶瓷碗”。可我卻常想雖然在政府機(jī)關(guān)工作,干得也是國(guó)家干部的活,但畢竟是以工人名義招得工,雖然美其名曰“以工代干”,但說到底實(shí)際上還是工人身份,充其量端得還是個(gè)“陶瓷碗”,說不定啥時(shí)候隨時(shí)都有被打破的危險(xiǎn)。究竟是出于人心不足的本能,還是危機(jī)感的不斷自醒,我總是在琢磨著應(yīng)該通過考大學(xué)拿文憑的渠道努力成為一名真正的國(guó)家干部。尤其是在剛剛恢復(fù)高考的那幾年里,招生條件明確規(guī)定:工人、農(nóng)民、上山下鄉(xiāng)和回鄉(xiāng)知識(shí)青年、復(fù)員軍人、干部和應(yīng)屆高中畢業(yè)生均可報(bào)考,年齡和職業(yè)基本不受限制。我暗暗下定決心,抓緊時(shí)間復(fù)習(xí),等機(jī)會(huì)參加高考,也算是騎著“驢”再去找“馬”吧。
先后找來了中學(xué)階段的書籍和課本,白天正常上班,晚上看書學(xué)習(xí),充分利用業(yè)余時(shí)間抓緊補(bǔ)課充電。周日(那時(shí)一周休一天)還得騎著自行車往返四十多公里路回家種地(當(dāng)時(shí)全家都在農(nóng)村,上有老下有小種著三畝自留地。我已調(diào)區(qū)政府農(nóng)機(jī)水電局工作)大約復(fù)習(xí)了半年左右,迎來了河北師范大學(xué)中文系的招生考試,我大膽的報(bào)名應(yīng)試,不知是復(fù)習(xí)時(shí)間太短,還是基礎(chǔ)差底子薄,僅差26分沒有達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線。我感覺雖然沒被錄取,差距也不算太大,加把勁努努力等機(jī)會(huì)再考。一月之后又參加了河北政法干部管理學(xué)院的招生考試,結(jié)果又以僅差9分的成績(jī)名落孫山。雖然兩次考試沒被錄取,但我沒有灰心喪氣,更沒有怨天憂人。繼續(xù)復(fù)習(xí)功課,相信只要有恒心,鐵棒磨成針。幾個(gè)月后得到消息,《山西青年》雜志社主辦的“刊授大學(xué)”,不用入學(xué)考試,只要學(xué)完全部課程考試合格,就有取得大學(xué)文憑的可能。而且邯鄲市14中學(xué)還為此專門開辦了輔導(dǎo)班。很多人都覺得與其沒明沒夜的去復(fù)習(xí)初高中課程準(zhǔn)備高考,還不如直接自學(xué)大學(xué)課程,有人輔導(dǎo)扎扎實(shí)實(shí)學(xué)幾年,也許拿文憑的幾率會(huì)高點(diǎn)。我二話沒說,報(bào)了名,買了書,又參加了輔導(dǎo)班的學(xué)習(xí)。每晚和上百人的學(xué)員們?cè)谳o導(dǎo)班聽課,輔導(dǎo)老師都是全區(qū)幾所中學(xué)里公認(rèn)的名師和權(quán)威,學(xué)員又大都是白天工作,晚上聽課的成年人,十分珍惜每一課時(shí),早來晚走已成習(xí)慣,取長(zhǎng)補(bǔ)短團(tuán)結(jié)友愛,自學(xué)氛圍十分濃厚。整整堅(jiān)持學(xué)習(xí)了三年半,眼看再有幾個(gè)月就應(yīng)該考試畢業(yè)的節(jié)骨眼上又得到消息,說山西省只負(fù)責(zé)本省學(xué)員的自學(xué)考試。而其他學(xué)員的考試由所在的省教委負(fù)責(zé)。我和大家簡(jiǎn)直一頭霧水,不知消息真假。為了徹底搞清事情真像,我和好友孫永祥同學(xué)自費(fèi)坐火車跑到山西省太原市《刊授大學(xué)》總部。校長(zhǎng)揚(yáng)宗親自接見了我們,明確告訴我們外省的學(xué)員只能由所在省的自學(xué)考試委員會(huì)負(fù)責(zé)組織考試和錄取工作。我倆無暇欣賞三晉大地的美好風(fēng)景,馬不停蹄又乘車趕往河北省會(huì)石家莊,找到省教委打探消息。得到的答復(fù)是:河北省還沒有成立自學(xué)考試委員會(huì),自然沒法組織自學(xué)考試。顯然想通過自學(xué)考試取得文憑的夢(mèng)想又一次落空。
究竟是慌不擇路找錯(cuò)了門,還是命運(yùn)有時(shí)在故意捉弄人。反正兩次大學(xué)考試沒上線,刊大考試又沒人管。這時(shí)才真正體會(huì)到了久試不第的心情和落榜弟子的難言酸楚。正在我郁郁寡歡無助無奈之際,區(qū)委辦公樓前的一則招考通知吸引了我。邯鄲市政法委員會(huì)關(guān)于面向社會(huì)公開招考錄用政法干警的通知明確要求:83年以前畢業(yè)的高中畢業(yè)生,年滿18到30歲的均可報(bào)考。政治、法律、語(yǔ)文三門課程分別達(dá)到70分,總分滿210分方可擇優(yōu)錄取。而最有吸引力的是錄取后滿一年可轉(zhuǎn)為國(guó)家正式干部。真是“山重水復(fù)疑無路,柳岸花明又一村”,無奈中又看到了黎明前的曙光。
當(dāng)時(shí)正值盛夏,酷暑難當(dāng)。又趕上我的腳氣病感染發(fā)作,兩只腳腫得像發(fā)面饅頭,多處出現(xiàn)了潰瘍面,又疼又癢,流水不止。兩條毛巾裹著腳鞋都穿不上,一個(gè)人去食堂打飯都十分困難。我只好趁此機(jī)會(huì)請(qǐng)了一個(gè)禮拜的病假回家休息。當(dāng)我?guī)е荚囂峋V一瘸一拐地坐著火車(因?yàn)樾蘼饭卉嚥煌ǎ┗氐胶痛寤疖囌緯r(shí),下車第一眼看到妻子推著自行車在等我的情景,不知道是一時(shí)感動(dòng),還是內(nèi)心自責(zé),剎那間熱淚盈眶,欲言又止。妻子看到我的表情二話沒說,把我扶上自行車,沿著坎坷不平的羊腸小道邊走邊說。從我難忘的童年軼事講到我的學(xué)生時(shí)代,又從我回鄉(xiāng)以后的經(jīng)歷說到我吃上商品糧的轉(zhuǎn)變。不到五里地的路程走了一個(gè)多小時(shí)。情真意切,路短話長(zhǎng),一席話說得我愁云頓消。
在家養(yǎng)病的七天時(shí)間里,除了吃飯睡覺、洗腳抹藥,就是抓緊一切時(shí)間背題復(fù)習(xí)。中午沒有睡過覺,晚上總是熬到深夜。我清楚這次考試的學(xué)員中,大部分都是應(yīng)屆的高中畢業(yè)生,我當(dāng)時(shí)已經(jīng)29歲,畢業(yè)離校也將近十年,顯然不占優(yōu)勢(shì)。為了便于查找,我把每道題都整理出標(biāo)準(zhǔn)答案反復(fù)默讀;為了加深記憶,我自問自答反復(fù)抄寫;為了熟練掌握,我讓妻子提問我答題,正向提了反向提,隔三差五揀著提,直到把七百多道題基本弄懂背會(huì)。
考試那天,上千名考生聚集在礦區(qū)第二小學(xué)的教室里,監(jiān)考的全是政法干警和二市小的部分老師,單人單桌,十分嚴(yán)格,戒備森嚴(yán)。上午兩門,下午一門。一周后考試成績(jī)?cè)诖蠼稚狭邪窆?,達(dá)到分?jǐn)?shù)線的不足90人,我以241分的成績(jī)名列其中。本著擇優(yōu)錄取的原則,區(qū)檢察院錄取10人,區(qū)法院12人,區(qū)司法局8人,剩余的全部分到了區(qū)公安分局。我被區(qū)檢察院優(yōu)先錄取,在這個(gè)崗位上干到退休。多次立功授獎(jiǎng),還曾榮獲全省“人民滿意的檢察官”。雖然無緣進(jìn)入大學(xué)校門,但終歸也實(shí)現(xiàn)了騎“驢”找“馬”的人生夢(mèng)想吧。
撫案追思,感慨良多。如今改革開放的大潮早已打破了終身制,沖擊了“鐵飯碗”,人們追捧的對(duì)象和目標(biāo)也在隨著時(shí)代的發(fā)展不斷變換,但廣大人民群眾對(duì)追求美好生活的向往和孜孜以求的奮斗精神永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)。
作者簡(jiǎn)介
李富田,68歲,中共黨員,大專文化,歷任峰峰礦區(qū)南八特村民兵連長(zhǎng)、黨支部付書記。和村公社黨辦室付主任。區(qū)檢察院辦公室主任、反貪科科長(zhǎng)、民事行政檢察科科長(zhǎng)。多次立功授獎(jiǎng),曾獲得全省“人民滿意的檢察官”。
多年來自強(qiáng)不息,筆耕不輟。在各類報(bào)刊雜志發(fā)表稿件數(shù)百篇。先后主編出版了《前進(jìn)中的峰峰檢察》、《八特人物志》、《甲子舂秋》等作品,受到普遍好評(píng)。
制作:都市頭條編輯劉海生