精華熱點(diǎn) 第一輯 1975—1985年(作者20—30歲)
信函:恩師——楊奔夫子給我的信
【說(shuō)明:初欣,是我曾用名。1977年(時(shí)年22歲)下半年,國(guó)家恢復(fù)高考,我報(bào)考了,考上了。當(dāng)時(shí),我在曹村農(nóng)機(jī)廠工作,因廠方認(rèn)為我擅離崗位回家復(fù)習(xí),回廠上班須寫(xiě)份檢討。檢討寫(xiě)了,但沒(méi)通過(guò),說(shuō)檢討不深刻,于是我沒(méi)去上班。關(guān)于考上的事,我于78年1月14日給恩師楊奔先生寫(xiě)了信,算是報(bào)喜吧!同時(shí)也想托他幫我找份臨時(shí)代課工作。楊老師于1月24日給我回了信?!?/span>
初欣:
1.14來(lái)信收悉,歡喜無(wú)限。
從你去后,我一直為你的考試能否錄取的事惦念著,所托的事,也問(wèn)過(guò)好些人,看來(lái)困難很大,因?yàn)楝F(xiàn)在不少教師家屬都沒(méi)有工作,請(qǐng)了病假的,就讓自己的妻子或兒女去代課,這叫做“一舉兩得”。在這種情況下,外地來(lái)的“代課人”就更難插足了。因此又頗為憂慮,所以你這次的喜訊,使我肩頭輕松了一些。雖然成敗尚在未可知之?dāng)?shù),但我看成功已居十之八九,但愿如老話所說(shuō)“吉人自有天相”,得以進(jìn)入技校,那就值得我“額手稱慶”了。
聽(tīng)說(shuō)最后的確定是在陰歷初十之前,真否?正式錄取后,如果時(shí)間還較寬裕的話,希望你能來(lái)我家見(jiàn)面一別,因?yàn)榇巳ビ忠枚鄷r(shí)間不能再見(jiàn),……如臨行匆遽無(wú)暇來(lái)時(shí),也請(qǐng)?jiān)侔l(fā)一信給我,讓我放心,好嗎?
我這兒是陽(yáng)歷12月24后才能回家,過(guò)了春節(jié),明年正月初十便要回校,因此如來(lái)信,可在初十后發(fā)出到麻步給我(到技校后再發(fā)亦可)。如能來(lái)我家,可由平陽(yáng)——敖江(過(guò)江到方巖或江口都可)再問(wèn)平等鞋社楊邦泉、邦志兄弟家,便可找到。我的名字知道的人不很多,因?yàn)殚L(zhǎng)期在外,故鄉(xiāng)人也沒(méi)有幾個(gè)認(rèn)識(shí)的。
匆此謹(jǐn)祝
如愿!
楊奔 1.24
【又說(shuō)明:誰(shuí)知考上了卻沒(méi)錄取,原因是政審不過(guò)關(guān)(主要是我二伯父隨國(guó)民黨軍隊(duì)去了臺(tái)灣)。于是我又寫(xiě)信向楊老師訴苦,楊老師于3月18日給了回信。】
初欣:
你好!來(lái)信殊出意外,可見(jiàn)現(xiàn)在所需的仍不是真才實(shí)學(xué),舊框框并未破除,抱著老賬簿怎寫(xiě)得出什么新文章來(lái)呢?我十分了解同情你的心情處境,因?yàn)槲易约阂彩沁^(guò)來(lái)人。但我不同意你這樣喪氣情緒。受過(guò)打擊而不灰心,這才是好漢子。在傷心之外,還要反過(guò)來(lái)想想,天下有許多事都是“禍兮福所倚,福兮禍所伏”,兩者互相為用、互相轉(zhuǎn)化,這就是兩點(diǎn)論、辯證法。不應(yīng)由此而灰心絕望、自暴自棄,而要盡主觀努力促成新的轉(zhuǎn)化,要因禍而得福,讓這個(gè)挫折化為你自我鞭策的力量,努力學(xué)好而且精通無(wú)線電專業(yè),在生產(chǎn)實(shí)踐上有所創(chuàng)造發(fā)明,作出驚人的成績(jī),那時(shí)排斥譏笑你的人又會(huì)反過(guò)來(lái)低聲下氣了。這種世態(tài)你我早已司空見(jiàn)慣,何足以介懷掛齒。我所寫(xiě)的50畸人傳中就都是或大都是出身卑賤,經(jīng)受過(guò)各種污蔑、迫害、摧殘或刑戳,然而依然忘我地進(jìn)行思考工作,斗爭(zhēng)直到最后一息,給人類歷史寶庫(kù)里增加一分又一分財(cái)富的巨人。他們中就有許多人沒(méi)有進(jìn)過(guò)什么梯子式的學(xué)校。讓我舉些例子吧:
第一個(gè)建筑學(xué)者、機(jī)械創(chuàng)造者魯班,出身工人;第一個(gè)脈診的名醫(yī)扁鵲,出身走方郎中;第一個(gè)改制織綾機(jī)和龍骨水車的馬鈞,出身貧民;趙州橋工程設(shè)計(jì)師李春,出身工匠;闡明天體運(yùn)行定律的開(kāi)普勒,出身雜工;微生物發(fā)現(xiàn)者列文虎克,出身店員;測(cè)定海上經(jīng)度儀器的發(fā)明人哈利遜,出身文盲、木匠;火車發(fā)明者史蒂文生,出身牧童;電源取得者法拉第,出身牧童;炸藥發(fā)明人諾貝爾,出身雜工;電器發(fā)明人愛(ài)迪生,出身報(bào)童;第一個(gè)寓言家伊索,出身奴隸;最大的戲劇家莎比亞,出身屠戶學(xué)徒、劇院趕馬人……
我初見(jiàn)你時(shí),就十分喜歡你的多方面的才華和好學(xué)精神,(而這樣的人在我過(guò)去的學(xué)生中就未發(fā)現(xiàn)過(guò)一個(gè))所以也能一見(jiàn)如故,愿意向你推心置腹,而且對(duì)你有著十分殷切的期望。在當(dāng)前生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn),更要堅(jiān)持、堅(jiān)持、再堅(jiān)持,千萬(wàn)不要因此而隨波逐流,成為只圖溫飽的庸庸碌碌之徒。越光輝的道路走得越艱苦。我們活在世上不是為了享受、為了名利,應(yīng)該在自己面前懸著更大的目標(biāo),人才能活得有意義,是嗎?你在業(yè)余,還應(yīng)該保持過(guò)去對(duì)文學(xué)藝術(shù)等多方面的愛(ài)好,使自己的精神生活內(nèi)容豐富起來(lái)。單純的一技之長(zhǎng)的人也并不足歆羨。達(dá)爾文是個(gè)偉大的生物學(xué)家了,然而在晚年他才發(fā)現(xiàn)自己童年沒(méi)有培養(yǎng)自己對(duì)音樂(lè)圖畫(huà)的愛(ài)好,而老年也無(wú)法享受它,他沉痛地承認(rèn)這是“一部分天性的麻木。”
這里也下過(guò)雪霰子,而且連旬苦雨,人都要發(fā)霉了。今天才開(kāi)始放晴,所以為你寫(xiě)了這封信時(shí),心情也變得開(kāi)朗些了。我的心絞痛經(jīng)常發(fā)作,近日服了一個(gè)月的生大蒜頭后,又食用了許多生海帶拌白糖,心絞痛居然全好,血壓也降低了,可見(jiàn)世上單方多的是,只是人們不去注意發(fā)掘而已。
紙盡,不想再嚕嗦了。衷心愿你樂(lè)觀、愉快地去對(duì)待生活,不要愁眉苦臉,要有點(diǎn)勞動(dòng)者的本色。
祝好!
楊奔 78.3.18
【再說(shuō)明:為了來(lái)年繼續(xù)報(bào)考,1978年4至8月去縣水文站碧山臨時(shí)測(cè)量點(diǎn)上班,邊上班、邊復(fù)習(xí)。第二次報(bào)考,這次考大學(xué)文科,沒(méi)考上。78年9月,區(qū)教辦慶娒主任讓我去江溪農(nóng)高教書(shū)(代課?)。1979年下半年,參加全縣脫產(chǎn)(半脫產(chǎn)?)干部招考,考上了,又因政審不過(guò)關(guān),沒(méi)錄用。后打算回廠上班,而廠已停工停產(chǎn)。80年開(kāi)春,又給楊老師去一信,訴訴苦。楊老師于80年4月1日又給了回信?!?/span>
初欣:
來(lái)信收悉,讀后心情很沉重。
我該怎樣來(lái)勸慰你呢?果然有宿命嗎?——這其實(shí)仍不過(guò)是生活中必然性與偶然性的交叉而已。做為一個(gè)勞動(dòng)人民的兒子,付出很大的努力,希望能更好地發(fā)揮自己的才能,為人民做出更多的貢獻(xiàn),這原是好事,雖然事與愿違,但你自己已經(jīng)問(wèn)心無(wú)愧了。這種厄運(yùn),只不過(guò)證明社會(huì)的病態(tài),風(fēng)氣的敗壞,又有什么值得自咎的呢?我早就告訴過(guò)你,能爭(zhēng)取到升學(xué)當(dāng)然更好,如不可能,也無(wú)須喪氣,縱使大學(xué)畢業(yè),仍然要回到工作崗位,不過(guò)多幾元工資、多一個(gè)學(xué)歷。你如能從普通技工崗位上,干它幾年,以后也可以升級(jí),也許能有所創(chuàng)造發(fā)明,問(wèn)題還在于主觀努力,用不到怨天尤人。古往今來(lái),多少有志之士,都是在逆境中取得成就的,而不是一帆風(fēng)順,仗父兄的余蔭扶上去的。什么半脫產(chǎn)干部,值幾個(gè)子兒呢?得無(wú)足喜,失亦不足悲??鬃诱f(shuō):“富貴如可求,雖執(zhí)鞭之士吾亦為之,如不可求,從吾所好?!薄毁F如果可以追求得到,便是給人家趕馬我也愿意;如果不可能辦到,那就根據(jù)我自己的愛(ài)好活下去吧!做個(gè)半吊子干部,上不著天,下不著地,有什么意思呢?這連續(xù)的挫折,應(yīng)該能使你擦亮眼睛,對(duì)現(xiàn)實(shí)加深認(rèn)識(shí)與理解,從而確定自己該去的生活道路,不應(yīng)該從此躺下,永遠(yuǎn)抬不起頭,萎靡不振,自暴自棄,——考驗(yàn)一個(gè)人的品質(zhì),不也在這些節(jié)骨眼上嗎?
奇怪的是你要我代向馬先生問(wèn)好,他與你不過(guò)偶爾見(jiàn)一面,早已忘卻了。何必如此自作多情呢?對(duì)人情世態(tài)的炎涼,應(yīng)該有充分的估計(jì)。
十天前,一個(gè)廿年前教過(guò)的女學(xué)生(現(xiàn)在法國(guó)巴黎開(kāi)酒家),特地回國(guó)來(lái)看我,又要我陪她到杭州、桂林、廣州游覽了一周,送她由廣州出國(guó)后,直到昨天才回溫。今天又要回平陽(yáng)縣去辦調(diào)動(dòng)手續(xù)——為這件事一直斗爭(zhēng)了好幾年,平陽(yáng)那邊堅(jiān)持不放,給我?guī)?lái)重重困難,正好借此退休回家,不想又忽然同意我調(diào)來(lái)溫州了。世事常常如此,你所希望的,卻老是不能到手,待你不想要了,它卻來(lái)了。生活的波浪中,什么現(xiàn)象不曾出現(xiàn)過(guò)??!
匆此,不盡所懷,祝好!
楊奔80.4.1
【結(jié)語(yǔ):楊老師的信我一直保存在一個(gè)皮質(zhì)工文包里,已經(jīng)四十多年了,而楊老師離開(kāi)我們亦十年有余,今年2020年我整理材料時(shí)找到了它。再次讀它,令我悲欣交集、熱淚盈眶,于是萌生了要整理一本《草人文稿》的念頭。今天,我要再次感謝楊老師為我的事接二連三地給我寫(xiě)信,牽掛我、安慰我、鼓勵(lì)我!如果沒(méi)有這些信,我的這些拙稿必將隨著我的生命一起灰飛煙滅?!?/span>
附/楊奔老師簡(jiǎn)介
楊奔,原名楊丕衡,筆名南瓔、辛夷。1923年3月生于浙江平陽(yáng)縣平等鄉(xiāng)(今屬蒼南縣龍港)農(nóng)家。23歲始任中學(xué)教員,任過(guò)師范院校教師,曾任中共平陽(yáng)縣委宣傳部干事、《浙南日?qǐng)?bào)》編輯等。原為浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、溫州作協(xié)顧問(wèn)、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、溫州詩(shī)詞學(xué)會(huì)理事、《蒼南縣志》副主編。曾參加編寫(xiě)《漢語(yǔ)大辭典》。個(gè)人歷年編著有《描在青空》(詩(shī)文集,1947)、《南雁蕩山》(方志,1984)、《外國(guó)小品精選》(1984)及其續(xù)集(1986)、《蒼南歷史人物》(傳記,1986)、《深紅的野莓》(散文集)、《霜紅居夜話》(浙江跨世紀(jì)文叢散文之楊奔卷)、《蒼南方言名物考》(考證,1992)、《披肝草》(舊詩(shī)詞,1995)、《娑婆片》(小品集)等。
其中《深紅的野莓》曾獲浙江省1991年新時(shí)期優(yōu)秀散文獎(jiǎng);當(dāng)時(shí)廣西人民出版社文藝編輯審讀文稿后則甚表贊許:“作者知識(shí)廣博,信手拈來(lái)皆成文章,引經(jīng)據(jù)典不乏警世之思,文筆老辣含而不露,如幽溪百折曲盡韻致……確非一般淺薄文字可比。”其中《霜紅居夜話》,省作協(xié)副主席、《浙江作家報(bào)》主編謝魯渤先生在《序》中說(shuō):“楊奔先生十二歲發(fā)表習(xí)作,二十四歲出版第一本書(shū)《描在天空》,此后便是一段漫長(zhǎng)的空白。他除了短暫地做過(guò)幾年報(bào)紙的副刊編輯,一直都是以教書(shū)為職業(yè)的。他是鄉(xiāng)村的野草莓,在孤獨(dú)和寂寞之后,變得深紅?!粼鳌凌送泶洹?,楊奔‘野莓深紅’……楊奔先生把這些文章稱作小品,……偏偏就有那么一些小品,發(fā)自歲月的深邃,閃爍生命的睿智,讓心靈顫動(dòng),使想象飛揚(yáng),比之華而不實(shí)的高頭講章,更具文學(xué)的審美價(jià)值。”
個(gè)人傳略輯入《中國(guó)當(dāng)代文藝家辭典》、《中國(guó)當(dāng)代方志學(xué)者辭典》。未刊文稿尚有《周易卦爻簡(jiǎn)注》、《中國(guó)歷代小品》、《唐人絕句拔萃》等。




