石頭情話
——張家界大峰林交響音詩之八
羅長江
人人都說這里奇
石頭有情也有愛
——歌曲《家住張家界》
1
沿黃獅寨后卡門而下，經(jīng)黃鶴巖、老鷹嘴、留君一坐等景點，再往前穿過鞭子鋪，便可眺見望郎峰了。石峰酷似一窈窕女子，神情專注地翹首前方，自然是在期待情郎哥或夫君歸來。便想起人世間的曠男怨女，天各一方，云漢茫茫，演繹出幾多或纏綿悱惻或蕩氣回腸的離合悲歡！有道是相見時難離愁最苦，所苦的，只緣一個“情”字哪……
邊往前走邊頻頻回望，隨著角度的轉(zhuǎn)移，青年女子漸漸成了含辛茹苦的中年婦女；再往前走幾步，中年女子又換成歷盡滄桑的老嫗了。
遂愕然無語。遂深深感嘆歲月無情韶光最易把人拋。多年前，在中國美術(shù)館我曾見到一幅名為《昔日的舞會皇后》的油畫。面對畫中人額臉上皺紋密布，滿頭白發(fā)有如秋后嚴霜相逼下的一蓬野草，我?guī)缀鯖]有勇氣去揣想當年她豐熟如桃時節(jié)，那份光彩照人的輝煌。眼下，當望郎峰把一個女子的人生歷程悉予濃縮與展覽；便驟然想到短暫人生，竟在一場漫長的等待中度過，青絲等成白發(fā)，歲月等成石頭，心中不由得一陣激靈與顫栗，而平添無限感動與蒼涼。
與長江三峽的神女峰、云南石林的阿詩瑪以及遍布山川形勝的望夫石們一樣，張家界的望郎峰其實滲透了一種文化。古往今來，該有多少“望郎峰”為著一個個值得或不值得的等待，演繹著悵依家門而守寡或守活寡的故事。“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人”之類的等待，可謂慘烈矣。那位“未成曲調(diào)先有情”的琵琶女，痛感于“商人重利輕別離”而“去來江口守空船”，可謂幽怨矣。至于易安居士“守著窗兒，獨自怎自得黑”的那份凄清，那份無奈，又豈是一個愁字了得？兩情依依的戀人，兩地分居的愛侶，在堅忍的等待中廝守一份忠貞與癡情，廝守一份“勝卻人間無數(shù)”的情感質(zhì)量，固然令人欽慕不已；而生活中該有多少原本不值得或毫無希望的等待，又如何不令人唏噓與不安呢？
曾聽到這樣一個故事：數(shù)十年前，一個青年在洞房花燭之夜，與他傾心相愛的村姑私奔了。事后不久，村姑不慎被父親派出的人抓回，他則在流落途中投了紅軍，后來與一位賢淑秀麗的軍醫(yī)結(jié)婚成了家?？伤睦镆恢钡肽钅俏簧牢床返拇骞?。終于瞅機會悄悄回了一趟老家，才知道村姑一直蟄居在他們私奔時的老地方，等他回來。當村姑從警衛(wèi)人員嘴里得知了他現(xiàn)在的情形，見當年的情哥哥對自己仍是如此一往情深，她知足了。一九五五年，母親病逝，將軍回到村里。當年的洞房一切如故，二十二年前的那朵紅綢花依然端端正正放在梳妝臺上。他感慨萬端，為自己，也為這位守了二十二年活寡的“媳婦兒”。當?shù)赜袀€風俗，為檢驗未出嫁的姑娘是否失身，于瓦罐上鋪一層細草灰，令姑娘赤身坐上去打三個噴嚏，草灰若紋絲未動，即認定閨身未破。媳婦兒閂上房門，拉嚴窗簾，神情莊重地從床下捧出一個新瓦罐，做完好一切后系好褲帶，雙手小心捧上瓦罐讓他過目，告訴說自己還是全身，沒有給他丟臉。之后，終于忍不住哀哀地慟哭起來。翌日清晨，心中象灌了鉛一般沉重的將軍還在酣睡，他大哥一臉惶恐地跑來告訴他：弟媳夜里上吊自盡了！
苦苦等著同一個男人的村姑和媳婦兒，都蒙上濃重的悲劇色彩。如果說村姑畢竟還固守著一份相思依依的癡情苦戀在；那么，那個從未得到丈夫承認的媳婦兒，固守的是什么呢？二十二年，人生中最美好的時光，為了那個從一開始就不愛自己的人苦捱苦等，黯然終生，值嗎？即便是村姑，終生形單影孤地把自己托給一位無法與自己結(jié)合的男人，值嗎？這類情形若僅發(fā)生在將軍的媳婦兒和村姑身上，你可以視為恪守婦道的舊式女人，因知識層次不高而淪為奴婢文化的犧牲品，不足為訓。問題是事情遠非這么簡單：有這么一位對男人世界和女人世界皆洞若觀火的知識女性，“文革”時義反無顧地愛上并嫁給了一位備受苦難與屈辱的男人，為此她承受了非一般女性和男性所能承受的苦難，并用全部的愛情去滋潤去喂養(yǎng)那位隨時有可能被苦難吞噬的男人。等到苦難結(jié)束，從流放地湘西北返回城市成了名人后的丈夫，卻終日沉溺于風月場中，到了不可救藥的地步，兩人終于分道揚鑣了。對于女人來說，最大的打擊莫過于自己用心塑造了一個男人后，自己卻失去了這個男人。她多次想到死，表明她愛他愛得太深。她猛然悲哀地發(fā)現(xiàn)：當一個女子愛上一個男人時，并不因為你有很多缺點甚至你背叛了她而不去愛你。這位女人還不時閃過這種念頭：如同二十年前，社會不再需要他時，她便把他從陰溝里攙扶起來；以后若天下沒有哪個女人再要他了，她就去照顧他……這使我想起《瞳人》中畢生佇立在人生之岸的那位老女人，一直等待著六十年前背離她的戀人歸來，在她看來，為了自己所愛的人，哪怕他徹底背叛了你，你也要永遠等下去，在心里永遠留著他的位置，即使為他飲盡人間孤獨，熬干畢生血汗，也無怨無悔。
你說這是悲劇也罷，你說這是崇高也罷，不可思議也罷，感天動地也罷，面對這份至情至性，除了心靈的徹底震顫與感念之外，還有什么好說呢？然而，作為一個男人，我又禁不住為這些至情至性的女子而抱屈，而不忍……照常人看來，愛情應是兩人朝夕相處，風雨與共；或者轟轟烈烈地愛它個死去活來，地覆天翻。殊不料埋藏在時間深處，心靈深處這樣一種孤寂和苦行僧般的愛，也會有著如此異乎尋常的熾烈和輝煌！
俄爾，忽覺得男人們仿佛一個個皆是棄國的游子，遙念著心中的望郎峰，倏忽涌起滿心窩的感召與歸思，匆匆上路……
2
由望郎峰過林場招待所，幾百米處便是著名景觀“夫妻巖”了。兩座酷似男女頭像的巨峰，明眸皓齒，須發(fā)畢現(xiàn)，令游人嘆為觀止。這情形常常令我驚愕不已甚至百思莫解：人世間所擁有的生存狀態(tài)，何以皆能在大自然那里如出一轍地再現(xiàn)呢？
吟詠夫妻巖的詩作很不少，多是稱道一種相敬如賓、白頭偕老的婚姻現(xiàn)象。為此，我曾在一部作品里發(fā)過議論：白頭偕老做為沿襲了幾千年的的良好愿望，無疑有其值得肯定的一面；然而，當人們的思維模式如夫妻巖一樣被固定下來以后，便不可避免地派生出一種負效應。長時期以來，人們一直把娶一而終、從一而終的白頭偕老視為婚姻的典范模式。相親相愛的白頭偕老當然巴不得，問題是不親不愛的婚姻怎么辦？不親不愛的白頭偕老該不該數(shù)千年一貫制地給肯定下來，褒揚下去？有人曾經(jīng)用低質(zhì)量、高穩(wěn)定來評價我國的婚姻狀態(tài)，無疑這是對白頭偕老現(xiàn)象的一種嘲弄。環(huán)顧蕓蕓眾生，維持型婚姻，湊合型婚姻的確為數(shù)不少。而中國傳統(tǒng)的道德觀念本能地譴責婚姻離異，本能地為維護家庭而排斥感情，以至于有的人活著是為了不離，為了不離而活著。然而，愛情的隨意性可變性在婚姻的一次性和不可變性面前，總顯得血氣方剛，咄咄逼人。斑駁陸離的情感世界，遂令人眼花繚亂，莫衷一是。
那么，眼前這偌大一對令游人流連不已的夫妻，是屬于相親相愛相濡以沫一類呢，還是屬于貌合神離、同床異夢一類呢？是如膠似漆地過呢？還是勉強湊合過呢？還是實在無法過呢？仔細端詳，確也找不出眉眼間有什么難言之隱。那么，這一對老夫老妻應該歸于琴瑟和諧類了?！案暄约又?，與之宜之。宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在御，莫不靜好”。相親相愛的家庭和夫妻生活，體現(xiàn)著一種美德和幸福，理所當然為人們所憧憬和慕往。因此，不少游客成雙成對地面對夫妻巖頂禮膜拜，默默祝福，祈盼自己婚姻美滿幸福如眼前這對恩愛夫婦。據(jù)說原來夫婦失和的，來此一游之后情感日濃；夫妻關(guān)系本來就不錯的，自此恩愛有加；有已經(jīng)分手了的男女來此作紀念性的離婚旅游，拜謁了夫妻巖后居然破鏡重圓……
后面的“據(jù)說”，很可能是導游用來吸引游客的杜撰之辭。我不希望它被神化。在我眼中，它就是蕓蕓眾生中一對相伴相依著走過幾十年人生旅途的老夫老妻。人所具有的生死歌哭七情六欲，他們都一樣的具有。也許，年輕時他的心思也曾“野”過一回幾回；也許，生活中免不了也有過一些磕磕碰碰。當沐浴在人生深秋這清朗的陽光里，一切不愉快的記憶隨之消融了，對生活對生命的況味擁有更為深沉的感悟，對對方擁有更為博大的理解……
其實，幸福的婚姻并無固定的模式。從封建型的婚姻包辦到現(xiàn)在的婚姻自主，無疑是婚姻制度的巨大進步。但作為婚姻個體，由自由戀愛而結(jié)合的婚姻，未必就能啜飲幸福的瓊漿；經(jīng)媒妁之言而組成的家庭，未必就不能釀制愛情的美酒。讀過一篇《婚后之戀》的文章，在先結(jié)婚后戀愛的漫長歲月里，作者因胡風案罹難，兩口子先后分開二十四年之久。其間作者九死一生，妻子為著接濟獄中的他，為著養(yǎng)大五個嗷嗷待哺的孩子，走投無路時，不惜去醫(yī)院賣血……被苦難滋養(yǎng)和磨礪的愛情，比苦難更深沉更實在、更具超脫肉體凡胎的精神性。等到穿風過雨重新團聚，垂垂老矣的兩口子的愛情生活，越發(fā)趨于純凈與圣潔，愈發(fā)如膠如漆，形影不離。以至于兩人為誰先離去的事情而暗自嘀咕：死在他（她）前不忍心丟下他（她）一個人，死在他（她）后又舍不得讓他（她）一個人先走，真不知如何是好。做夫妻做到這個份上，算是進入一種極致狀態(tài)了。
便想起那位愛爾蘭詩人葉芝的《當你老了》。品味著“多少人愛你青春歡暢的時辰／愛慕你的美麗，假意或真心／只有一個人愛你那朝圣者的靈魂／愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋”的句子，激情沛然地想：到老仍能情有獨鐘于滿臉皺紋的伴侶，無論愛與被愛，都已步入一種難得的境界，而通體洋溢著幸福的光輝。維持型湊合型的白頭偕老就不消說了，即便是那些年輕時候愛得昏天黑地，漸漸卻如添過幾遍水的茶一樣淡而無味的婚姻，面對上述境界，亦應自慚形穢的。
在婚姻的巨大穩(wěn)定性與情感的巨大流動性頻頻發(fā)生碰撞的今天，面對夫妻巖，我一邊掂量著“婚姻質(zhì)量”幾個字的沉沉份量，一邊浮現(xiàn)出唐詩人錢起“竹憐新雨后，山愛夕陽時”的意境。有人把這兩句詩看作青年期與老年期愛情觀的最好注腳，即年輕時“醉里度春風”風情萬種；年老時“相對已忘言”禪味十足。細細一想，人世間能入此境界者，眼下恐不是太多吧？
3
在張家界大峰林，以兩性情愛題材命名的巖峰，還有金鞭溪畔的“千里相會”，天子山上的“仙女散花”等處。
實在驚嘆于大自然造物的出神入化?？茨恰扒Ю锵鄷保号着鍎Φ陌⒏顼L塵仆仆趕來，餐花飲露的阿妹情意切切趕來，為赴一個美麗千古的約會，一對男女風塵仆仆而來。凝眸中忘記了云聚云散，花落花開，不知不覺間時光流過千年萬載。兩人站成山峰，腳趾間悄悄長出青苔來了，相會的目光卻依然含情脈脈。造物主不啻為一名高超的攝影師，將最動人的瞬間定格成一種永恒。愛情讓時間溜走，時間卻未能讓愛情溜走，那份熱切、那份驚喜、那份嬌羞，使人想起苗鄉(xiāng)“邊邊場”，想起私奔的野鴛鴦，以及由此演繹出來的令人柔腸百結(jié)的紛紛故事。我曾經(jīng)為之寫詩：仆仆風塵只等閑，卿卿我我訴纏綿。凝眸應怨霜晨短，私語爭知霧夕寒。情擁煙霞生翠谷，心隨夏月照春山。忽忽十趾青苔老，地久天長萬萬年。上世紀九十年代，臺灣詩人余光中攜夫人在“千里相會”景點前擺PS，秀恩愛。我做為隨行者，即興問先生：您的《鄉(xiāng)愁》說鄉(xiāng)愁是一道寬寬的海峽，新娘在那頭，我在這頭?，F(xiàn)在，您和您的太太——當年的新娘攜手同游張家界，是種什么樣的感覺呢？余先生脫口而出：沒有這頭那頭了，我現(xiàn)在好像是在美麗天國的上頭，飄飄欲仙……
天子山的“仙女散花”，附麗了一個凄美的民間傳說：明代初年，土酋向大坤與官軍交戰(zhàn)，兵敗后騎一匹白馬縱身巨崖。驟然間，流星、黑雨、光瀑，紛紛縱身巨崖。深愛著向王的土家阿妹手執(zhí)竹籃，將帶露的山花撒向峰峰嶺嶺，用這種方式為心中的英雄招魂?；▋喝鱿虍斈觑嬹R的溪澗，花兒撒向當年布陣的關(guān)隘，花兒撒向云魂漂泊的山隈，花兒撒向殺聲驚夢的故壘，花兒撒向遺落荒草的一截截斷矢殘劍，撒啊，撒啊，天長日久，阿妹站成一座含情脈脈的石峰……我曾寫詩贊美散花的阿妹：折戟云崖草木哀，向王死戰(zhàn)落塵埃。村姑泣露招魂去，玉女托花伴霧來。錦卉千枝春帶雨，紅霞萬朵蕊生苔。情思縷縷殘陽里，血色山鵑灼灼開。
多少世紀了，女人總是被當作大自然的杰作，人類文明的最高成就，被當作愛與美的化身而加以贊美。女人的生命仿佛就是為了愛情而準備的，一生中倘擁有絕無僅有的一次刻骨銘心的情愛，她們則可以不計利害，不憚苦難，即便赴湯蹈火亦無怨無悔。沈從文先生筆下的蕭蕭因與人幽會、私通，險些被綁上族權(quán)的石磨給沉進深潭；而邊城里那位儼然小獸物一般可愛的翠翠，那位整日與黃狗、白塔、流水、渡船、和曾經(jīng)撩撥得心思發(fā)燙的情歌子為伴的翠翠，會不會拎一個藍包袱，順水而下，去尋找她的心上人二佬，如眼前這對情侶一樣作“千里相會”呢？望郎峰、夫妻巖也罷，千里相會、仙女散花也罷，與其說它們逼真的造型喚起了人們的審美愉悅，毋寧說是人們將這些石頭構(gòu)成的峰巒作為載體，賦予著各自的思想與情感。從而在人們眼中成了有血有肉有笑有哭的，鮮活活的生命之軀；成了一種特定的文化現(xiàn)象。誠如一部反映中年情感世界的作品所云，地球出現(xiàn)于宇宙是一種偶然，人類出現(xiàn)于地球亦是一種偶然。正是一份賦予地球的意識與人格的激情渴望，才促使人類從創(chuàng)世紀起，便和愛扭為一體，生生不息。
與諸峰對視，便是與蕓蕓眾生對視。
與諸峰懇談，便是與情感世界懇談。
我問“望郎峰”，我問“夫妻巖”，我問“千里相會”，我問“仙女散花”，我問囊括這些巖峰在內(nèi)的砂巖大峰林：什么時候，理想的愛情和幸福的婚姻便如月亮和星星一樣，交相輝映在每個人心靈的天空呢？
作者簡介：羅長江，一級作家，湖南作家書畫院副院長，湖南省作家協(xié)會生態(tài)文學分會顧問。出版著作30種，有作品入選中學語文課本，獲湖南省政府文學藝術(shù)獎、毛澤東文學獎、湖南省五個一工程獎、中國長詩獎等。代表作《大地五部曲》被譽為“關(guān)于大地的偉大交響曲”（謝冕語）。
