未莊系列小品之——?jiǎng)e把丑字當(dāng)五字念
作者:謝衛(wèi)
“丑”字與“五”字字形相似,未莊村人教訓(xùn)自家孩子的時(shí)侯,常常氣呼呼地說(shuō):“希望你不要把'丑’字當(dāng)'五’字念好不好?”也有的則是一邊敲打一邊奚落:“看把你能的!硬生生把個(gè)‘丑’字寫(xiě)成了‘五’字”。
早年間,別說(shuō)阿Q,小D,王胡,鄒七嫂他們,就是趙老太爺,因?yàn)槎紱](méi)有讀過(guò)書(shū),所以他們是并不認(rèn)識(shí)“丑”字,更不會(huì)寫(xiě)這個(gè)“丑”字,然而,您猜怎么著?他們?cè)诮逃?xùn)自己孩子的時(shí)候,經(jīng)常掛在嘴邊的一句話卻是:“你可曉得‘丑’字怎念的?”
譬如阿Q的兒子小Q,經(jīng)常因?yàn)檫@樣那樣的事情沒(méi)有做好,阿Q就在教訓(xùn)小Q的時(shí)候,說(shuō)他不知道羞恥、不知道丑。小Q對(duì)老子阿Q這樣的批評(píng)心里感覺(jué)特別憋屈,眼烏珠子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,嘴唇皮翻了又翻,最終卻又都把想說(shuō)的話咽了回去。只是在心里嘟囔:“你認(rèn)識(shí)這個(gè)字嗎?你會(huì)寫(xiě)這個(gè)字嗎?”
這樣一說(shuō)一想,小Q就給自己的心理找到了平衡——也就是說(shuō),你動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)斥我,我雖然不敢回嘴,可是你不認(rèn)識(shí)更不會(huì)寫(xiě)這個(gè)“丑”字,我呢,不僅認(rèn)識(shí),而且會(huì)寫(xiě)這個(gè)“丑”字,我倆扯平了。
未莊人教育孩子,做人做事情要“曉得丑”,不要“不曉得丑”。未莊人用“曉得”表示“知道”,因?yàn)槲辞f的日常語(yǔ)言里只有“曉得”,而沒(méi)有“知道”,或者說(shuō)從來(lái)都不用“知道”。
未莊人跟人家吵架,也容易用這樣的俗語(yǔ),“把'丑’字當(dāng)‘五’字念”、“不要把‘丑’字當(dāng)‘五’字念”,或“你可認(rèn)得‘丑’字”、“你可曉得‘丑’字怎寫(xiě)的”,意思一樣,都是說(shuō)對(duì)方“不知羞恥”、“不懂羞恥”、“不怕羞恥”。
未莊人表示人“不知羞恥”的短語(yǔ),除了“不曉得丑”外,還有“不怕丑”、“不要臉”、“不顧臉”、“不要你一家人的臉”等等,甚至還有不能全文表達(dá)的“不要×臉”。
諸如此類(lèi)的說(shuō)道還有太多太多,這里只能刪繁就簡(jiǎn),來(lái)專(zhuān)門(mén)說(shuō)一說(shuō)認(rèn)識(shí)這個(gè)“丑”字,會(huì)寫(xiě)這個(gè)“丑”的文化人,又是如何把這個(gè)“丑”字當(dāng)成“五”字念的。
話說(shuō)未莊的趙秀才,早先在整個(gè)未莊,那是無(wú)人不知,無(wú)人不曉,連阿Q的兒子小Q,對(duì)趙秀才也都是打心眼里敬佩不已的。然而,自從錢(qián)秀才當(dāng)了作家,后來(lái)又當(dāng)上了魯鎮(zhèn)作家協(xié)會(huì)的什么主席,一下子就搶過(guò)了趙秀才在未莊的風(fēng)頭,趙秀才對(duì)此自然心里不服,不說(shuō)咱們倆都是一個(gè)先生教出來(lái)的,僅僅論寫(xiě)文章,你當(dāng)初遠(yuǎn)在我之下,憑什么你能當(dāng)作家,我就不能?趙秀才立刻真刀真槍地開(kāi)始寫(xiě)起來(lái)。趙秀才生活閱歷豐富,加上文字功底原本就厚實(shí),一個(gè)靈感閃現(xiàn),一首詩(shī),一篇散文,或者一篇小說(shuō),很快就新鮮出爐了。趙秀才每每捧讀自己的心血之作時(shí),得意之情都會(huì)油然而生。然而,令趙秀才疑惑不解的是,他將自己的心血之作投遞到報(bào)刊雜志社之后,幾乎都如石沉大海,再無(wú)回音。為什么呢?趙秀才不由得就拿自己的文稿來(lái)與錢(qián)秀才發(fā)表在報(bào)刊雜志上的作品逐一比較,這不比不知道,一比趙秀才簡(jiǎn)直氣得吐血,跟在當(dāng)年學(xué)堂念書(shū)寫(xiě)文章一樣,無(wú)論從文字描寫(xiě),到作品立意等等,錢(qián)秀才勉勉強(qiáng)強(qiáng)也就是一個(gè)及格分,可偏偏就是這種水平的所謂作品,他錢(qián)秀才幾乎大小刊物統(tǒng)吃(不然他也當(dāng)不上魯鎮(zhèn)作家協(xié)會(huì)的什么主席)……
趙秀才這就納了悶了:當(dāng)年同在學(xué)堂念書(shū)的時(shí)候,先生所說(shuō)的文曲星下凡,明明是夸贊趙秀才寫(xiě)得一手錦繡文章,怎么現(xiàn)如今,倒是他錢(qián)秀才變成了未莊的“文曲星”了呢?都說(shuō)好漢不提當(dāng)年勇,趙秀才當(dāng)然不像阿Q,動(dòng)不動(dòng)就把“從前我比你闊得多啦”掛在嘴邊,但對(duì)照眼前兩個(gè)人的作品,趙秀才是怎么想怎么比都難以心服口服。為此趙少奶奶和趙太太都勸趙秀才:“人比人氣死人。咱們家老墳頭沒(méi)冒這股青煙,你就別自己跟自己過(guò)不去了。”趙太太則說(shuō)得更干脆直白:“不當(dāng)那個(gè)狗屁作家你會(huì)死?。俊?/span>
趙秀才雖然打心眼里認(rèn)可這句話,但他偏偏就是咽不下這口惡氣,非要跟錢(qián)秀才爭(zhēng)個(gè)上下高低不可。
憑了這股子擰勁兒,趙秀才披星戴月夜以繼日地寫(xiě)啊寫(xiě),寫(xiě)完散文寫(xiě)小說(shuō),寫(xiě)完短篇寫(xiě)中篇,寫(xiě)完中篇寫(xiě)長(zhǎng)篇……一句話,文稿雖然越寫(xiě)越多,但卻很少能正兒八經(jīng)地變成報(bào)刊雜志上的“作品”,沒(méi)有“作品”就加入不了作家協(xié)會(huì),加入不了作家協(xié)會(huì),就成不了作家,趙太太都埋汰過(guò)他“當(dāng)不了作家你會(huì)死???”
趙秀才偏偏在這個(gè)問(wèn)題上鉆了牛角尖:老話“鐵杵磨成針,我還偏偏就不信我當(dāng)不了作家?!?/span>
也是叫無(wú)巧不成書(shū),為了響影國(guó)家提出的
“文化強(qiáng)鎮(zhèn)戰(zhàn)略”,有一天魯鎮(zhèn)下發(fā)通知:“為了響應(yīng)文化強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)略,繁榮地方文化發(fā)展,特定于某月某日組辦‘文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)暨改稿會(huì)’,歡迎本鎮(zhèn)文學(xué)創(chuàng)作愛(ài)好者勇躍參與。”
看到這條通知后,趙秀才立刻摩拳擦掌躍躍欲試,所謂“機(jī)不可失,時(shí)不再來(lái)”,為了很好地把握住這千年等一回的難得機(jī)遇,他從自己創(chuàng)作完成的上百篇小說(shuō)作品當(dāng)中,精挑細(xì)選了一部長(zhǎng)篇小說(shuō),投遞到了指定郵箱,并且很快得到了參會(huì)通知。趙秀才心里那個(gè)樂(lè)啊,認(rèn)為這一次作品被認(rèn)可,肯定十拿九穩(wěn)了。
然而!然而!然而他做夢(mèng)都沒(méi)有想到,在那個(gè)聲勢(shì)浩大的“創(chuàng)作培訓(xùn)暨改稿會(huì)”現(xiàn)場(chǎng),錢(qián)秀才不僅人五人六地端坐主席臺(tái),而且還是參會(huì)作品的點(diǎn)評(píng)老師,更讓他做夢(mèng)都沒(méi)有想到的是,作為文學(xué)作品的點(diǎn)評(píng)老師,他在點(diǎn)評(píng)趙秀才遞交的長(zhǎng)篇小說(shuō)時(shí),竟然沒(méi)有一句話提作品內(nèi)容,而是東說(shuō)洋山西說(shuō)海,幾幾乎全部都是在信口開(kāi)河,趙秀才肺都要?dú)庹ǎ?dāng)場(chǎng)發(fā)飆——然而因?yàn)樾闹清e(cuò)亂,說(shuō)出來(lái)的話,卻與文學(xué)創(chuàng)作一點(diǎn)都不搭界,他是這樣對(duì)錢(qián)秀才大聲喝叫的:“請(qǐng)你不要把‘丑’字當(dāng)成‘五’念好不好?”