<fieldset id="oqblw"></fieldset>
精華熱點 那年月！我在故鄉(xiāng)辦報紙
文/栗潔春
在四川成都的著名公號《行腳成都》上，看到由行腳大師、著名作家朱小劍老師寫的《成都將建報業(yè)博物館》，我不禁想起了自己當年在故鄉(xiāng)辦報紙的那些陳年舊事。
上世紀八十年代初，我?guī)煼懂厴I(yè)被分配到老家的鄉(xiāng)村中學當老師。那時，是個文學狂熱的年代，我也是個很有點熱度的文學青年，自己寫，也恨不得讓自己的學生們都成為文學少年，都來寫！也因為自己年輕未婚了無掛礙，又在學校里住宿，有的是時間和精力，就自己弄了一份名為《蒲公英》的油印小報，把自己班里學生寫得好的作文都給登出來。學校里有鋼板有蠟紙有油墨有紙張，大力支持鼓勵這樣的事，那小報還一時間成為了學校的一個亮點。直到現(xiàn)在，我還清楚記得小報創(chuàng)刊號的發(fā)刊詞是當時很轟動的獲獎電影《巴山夜雨》的插曲《我是一顆蒲公英的種子》歌詞：“我是一顆蒲公英的種子/誰也不知道我的快樂和悲傷/爸爸媽媽給我一把小傘/讓我在廣闊的天地間飄蕩飄蕩……”也是在那個時期，我的詩、我的散文很獲了幾個獎項。遺憾的是，小報剛出了幾期，我就因故調(diào)離這所學校，后面也就沒有了下文！
上個世紀八十年代初期，是一個文學狂熱的年代，文學愛好者遍地都是，各種各樣的自辦小報也如雨后春筍辦的涌現(xiàn)。也還是在那所鄉(xiāng)村學校的時候，城里的幾個文友發(fā)起成立了一個文學社，辦了一個叫做《峰峰文藝》的鉛印小報。那一段時間，我一有時間就騎著自行車跑幾十里進城去和文友們聚會辦報。記得第一期我上了一篇題為《短式頭》的小說和一首題為《犁鏵之歌》的詩歌，還推薦了當時是《美術(shù)》雜志的責任編輯后來成為著名藝術(shù)評論家、中國現(xiàn)代藝術(shù)教父的栗憲庭給我的一封信。信的內(nèi)容是：
潔春同志：
你寄給我的幾首詩收到了，由于我?guī)缀跖c詩無緣，很難說出些什么來，想找人給你看，所以一直拖了這么久。前一段，《詩刊》社的李小雨同志（李瑛同志的女兒）來找我玩，想起你的稿子，請她看，意見如信所說。我覺得她說的“于是，“冷靜的寫詩了！””太好了！好的作品應該是從心中流出來的，是真誠的。為了作詩而作詩，總是一種外來的力量，自己感不到那種自由的美感。只有心中有非要表達的熱烈欲望時，這時的詩才是真誠的，而且有作者真誠的激情才能打動讀者。
我要說的第二點，不要去圖解現(xiàn)政策?！叭税。J識您自己吧！”據(jù)說，在古希臘的一座殿堂上曾銘刻著這樣一句警句。其實，認識人本身，這正是每個時代文學的任務(wù)。有人說，“文學即人學！”——一門研究和表現(xiàn)人性的科學。這話是對的！作家的任務(wù)絕不是根據(jù)某種流行的概念，去編造一個迎合時尚的庸俗故事。作家的真正任務(wù)是發(fā)現(xiàn)人。要探索、尋找、發(fā)現(xiàn)人類中形形色色的特殊性格，觀察他們，解剖他們，表現(xiàn)他們，以便幫助人類認識自己本身。詩人何嘗不如此！他對自己感情的真摯的流露，必然反映那個時代人的心靈深處的秘密。真正懂得這一點，才算一個真正懂得詩及其他任何藝術(shù)。
以后有詩，可以寄給我，或者我給李小雨同志打個招呼，你直接函寄她本人，請她提意見。另外，要讀書，多看名著，尤其要研究。
匆匆即稿
好！
憲庭
（注：栗憲庭，原《美術(shù)》雜志責任編輯，后任《中國美術(shù)報》主編）
遺憾的是，自己當時年輕沒見識，把信的原件留給了文友，卻不知道它的價值幾何，后來再想找也找不到了。那份文學小報也只出了一期就永別了，主編懷揣著一腔熱血和滿懷夢想，辭掉公職去了海南尋夢闖蕩，最終頭破血流鎩羽無歸流落他鄉(xiāng)，據(jù)說還不知道什么原因進了監(jiān)獄，差點死在里面。他后來慘痛不堪的境遇，我聽說了也只能是空懷一番唏噓感嘆！
滏陽河邊的小城文化氛圍還是很濃厚的，非鄉(xiāng)村可比！我到了小城認識了不少小城文人，大家就攛掇著辦一份文學小報。沒有經(jīng)費??！一位副主席是礦務(wù)局某礦的黨政辦主任，他的直接領(lǐng)導也好寫寫文章。這副主席就向領(lǐng)導匯報了一下。領(lǐng)導也很敞亮，支持文化事業(yè)繁榮義不容辭！順手就批了個一千元的條子。因為種種原因報紙只辦了兩期就被迫停辦了，但感謝的酒回訪的酒慶賀的酒總結(jié)的酒倒是喝了好幾場。那時候的風氣就是這樣的！
上個世紀九十年代中期到二十世紀的初期，縣區(qū)級的領(lǐng)導們都想多多的宣傳自己的政績，但上級主流媒體的容量有限，就衍生出一個變通方法，就是下級向上級主流媒體交一定數(shù)額的費用后，組織部分人員就可以辦一份內(nèi)部資料掛靠在上級媒體，叫做《某某日報-某某版》。我們區(qū)里就有一份這樣的小報，叫做《邯鄲日報-峰峰版》，主編就是我的小學老師。我那是在一所小學當老師，雖然沒有參與過辦報，但也常去他們的辦公室，在耳濡目染之下也了解了一些辦報的內(nèi)幕。比如說經(jīng)費問題。上級對報社是只給政策不給錢，還要向上級媒體交錢，所有的經(jīng)費甚至包括人員工資都是自己想辦法解決。怎么解決？每期報都要發(fā)一個大單位的大稿，那單位就肯定要出一定數(shù)額的贊助費。每期都要發(fā)某些單位領(lǐng)導的理論文章，那領(lǐng)導的單位肯定要出一定數(shù)額的贊助費。也有時候還要不定期的發(fā)一些上萬字的所謂的報告文學，內(nèi)容多是寫一些科局級鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導為自己歌功頌德的先進事跡，領(lǐng)導所在單位更是必須出可觀的費用。這在那時基本是就是一種常態(tài)一種潛規(guī)則吧！
后來，我調(diào)到我們當?shù)氐男麄鞑抗ぷ?，主要負責一個新聞網(wǎng)站，也參與了我們的內(nèi)部資料《新峰峰》的創(chuàng)辦和編輯。有在老師那里不花錢的培訓，有領(lǐng)導給出的優(yōu)惠政策，我們也就按著預設(shè)好的套路去到處跑工作經(jīng)費。那時候不像現(xiàn)在新科技這么發(fā)達，像錄音筆之類的設(shè)備想都不敢想，一有大事整理領(lǐng)導講話就傻眼犯愁，甚至還出錯挨批。一次，剛上任的區(qū)委書記到部里調(diào)研。領(lǐng)導理論水平很高，講起話來一套一套的。我緊趕慢趕滿頭冒汗的記了好幾頁。下來要發(fā)頭條新聞??！我整好稿子后就交給了領(lǐng)導，領(lǐng)導掃了一眼就排版出稿了。報紙出來后的一天，李常務(wù)（我們對常務(wù)副部長的簡稱)叫我到他辦公室，只見他的桌子上有一張白紙，紙上寫了“政治加辦報”幾個字。他指著這幾個字笑著問我這是什么意思。我幡然醒悟叫我是什么意思，很肯定地說：“書記講的就是政治加辦報啊！”李常務(wù)又笑了，一字一頓的說：“是政治家辦報！不是政治加辦報！此“家”非彼“加”?！凹摇迸c“加”，一字之差，意思相去甚遠！”
李常務(wù)稍作停頓，又輕聲細語說到：“政治家辦報思想是20世紀50年代毛澤東同志提出的。1959年，毛澤東同志在中央政治局會議上談到，報紙辦得好壞，“要看你是政治家辦報還是書生辦報”。他明確指出，“我是提倡政治家辦報的！”政治家辦報思想，既是中國共產(chǎn)黨指導新聞輿論工作的一貫主張，也是我國新聞事業(yè)健康發(fā)展、服務(wù)黨和國家工作大局的重要保障和基本經(jīng)驗。老栗，咱可得要不斷加強政治理論學習啊！”李常務(wù)倒是沒有一句重話，語不重心卻長，句句敲擊著我的心頭。
后來很有一段時間，我一直很納悶，是誰挑出這樣的刺的。終于有人給我說了這件事的始末。細心人總是有的！一位副區(qū)長看了這個新聞，對“政治加辦報”不太理解，就打電話向宣傳部的常委部長請教。常委部長就把這事交給了李常務(wù)處理。不過，這事倒是實實在在的警醒了我。從那以后，我也就有意識地加強了自己的學習，政策水平有了一定提高，還被區(qū)里幾個小網(wǎng)站聘為政策顧問呢！
《新峰峰》每年也要做一個合訂本以便存檔，我原本也留存了一套幾年的合訂本。
2012年底，我退居二線，有兩家民營企業(yè)要我?guī)退麄兲嵘嵘髽I(yè)文化，說白了就是幫他們辦個小報宣傳宣傳。我也沒有推辭，幫他們辦了一段時間。后來隨著微信公眾號、抖音之類新媒體的崛起發(fā)展，很多大的紙媒都歇菜停刊了，更別說企業(yè)內(nèi)部的小報了！
2015年夏天，我舉家入川，想帶的東西太多但又帶不了，即使帶來也沒地方存放，好多資料性的東西就賣的賣，扔的扔，送人的送人，都處理掉了。可惜的很！現(xiàn)在我想找一些相關(guān)資料，還得去求當年的同事！
其實，在紙媒盛行的年代，報紙是綜合反映社會全貌的重要窗口，是當時社會政治生活方方面面的真實反映。大報是這樣，小報更是如此，因為更多鮮為人知的小報們都是大社會里毛細血管網(wǎng)上的細胞，更能準確生動細致真實的反映社會生態(tài)，更能感知整個社會底層的陰晴冷暖，更具收藏價值。收集它們就是收藏了一個地域一個國家一個時期可視可查的歷史，也收藏了形形色色人們思想的結(jié)晶，精神的追求，更成為行將萎縮消失遠去的一大行業(yè)一段歷史的細節(jié)展示與深切紀念。
編輯劉海生
