（劉天鑄老師題字）
圖片由蘭光武老師提供
主編:姚京平
史無(wú)前例
文/蘭光武
誦/李華敏
坐了幾天幾夜的火車，車上人很多，走道上有的人坐著，有的人站著，晚上有的靠著，有的挨著，有的卷縮著。吃的干饅頭，喝水都困難。1966年10月18日隨著火車隆隆的進(jìn)站聲，北京到了！不少人腳都腫了，大家緩緩的走下火車，活動(dòng)活動(dòng)腿，深深地呼吸著，一切都很新鮮，一切都很神秘，有的心里在想，有的還大身喊著，北京，我來(lái)了！
我們是作為赴京代表有組織的到北京的，那時(shí)毛主席要接見(jiàn)全國(guó)各地的紅衛(wèi)兵，每個(gè)學(xué)校10個(gè)人選一個(gè)，還要同學(xué)們推薦選舉。我很幸運(yùn)，同學(xué)們投了我一票，我的成績(jī)不算好，我們班上還有三個(gè)團(tuán)員，我還不是。那年六一兒童節(jié)學(xué)校會(huì)演，我們班上演了一個(gè)抓特務(wù)的小話劇，由于我長(zhǎng)得高點(diǎn)，還有點(diǎn)英武之氣，叫我當(dāng)了民兵連長(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)草叢中串犯的特務(wù)，我的臺(tái)詞就是喊一聲“同志們，沖啊，抓特務(wù)！”文革之初上課已不正常了，老師叫我組織同學(xué)們學(xué)過(guò)讀過(guò)《縣委書記的榜樣焦裕祿》，這樣多年過(guò)去了，有些話還印在我的心里至今難忘，對(duì)一個(gè)共產(chǎn)黨人的做人做事產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響?！俺詣e人嚼過(guò)的饃沒(méi)味道”，“共產(chǎn)黨員應(yīng)該在群眾最困難的時(shí)候，出現(xiàn)在群眾的面前；在群眾最需要幫助的時(shí)候，去關(guān)心群眾、幫助群眾。他的心里裝著全縣的干部群眾，唯獨(dú)沒(méi)有他自己?！薄盎钪鴽](méi)有看見(jiàn)治好沙丘，死了也要看到治好沙丘”，還有焦裕祿移靈回蘭考時(shí)的那幅挽聯(lián)“揮淚繼承壯士志，誓將遺愿化宏圖”。
我們老家在湖北利川，我生在現(xiàn)屬重慶的萬(wàn)州，我們家多少輩人都沒(méi)有人到過(guò)北京。這是我第一次出遠(yuǎn)門，第一次坐輪船，第一次坐火車。媽媽給我買了雙新的解放鞋，說(shuō)落點(diǎn)雨也不怕，還給我做了件新衣服，說(shuō)見(jiàn)到毛主席的時(shí)候穿。婆婆還給我了5元錢，說(shuō)出去這樣多天到北京的時(shí)候用，那時(shí)候我們四姊妹，爹爹在重慶工作每月寄回30元，婆婆經(jīng)常去掃街上散落地煤灰，去撿剔落的樹(shù)枝回來(lái)燒，到了傍晚才到菜市場(chǎng)，去買兩分錢一堆的剩菜回來(lái)吃，婆婆給了我5元錢多么寶貴喲！
我們下了火車，走到國(guó)家體委旁邊的跳傘塔接待站，已是半夜。接待站就像工棚，里面是鋪著草墊的連鋪，中間有個(gè)帶煙囪的燒煤的火爐。雖已有些疲憊，但傳來(lái)一個(gè)振奮人心的好消息，毛主席今天在天安門城樓接見(jiàn)紅衛(wèi)兵。大家倦意全無(wú)，興奮起來(lái)哪里還想到睡覺(jué)，都把自己的新衣服和干凈衣服換上，去見(jiàn)毛主席。
10月18日這是毛主席第五次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵，是毛主席在天安門城樓，紅衛(wèi)兵通過(guò)天安門。我的同學(xué)魏少華是烈屬，他還上了觀禮臺(tái)。我們到達(dá)集結(jié)地點(diǎn)一直等到下午5點(diǎn)過(guò)，才人挨著人，人擠著人的快速的走到天安門的時(shí)候，潮水般的人群就不動(dòng)了，大家向右側(cè)身望著天安門城樓，望著毛主席，高呼著“毛主席萬(wàn)歲！毛主席萬(wàn)歲！毛主席萬(wàn)歲！”毛主席站在城樓向大家揮手！這時(shí)還聽(tīng)到周總理在呼吁，紅衛(wèi)兵小將們請(qǐng)你們趕快通過(guò)天安門，毛主席從上午一直站到現(xiàn)在，后面還有紅衛(wèi)兵要等到毛主席的接見(jiàn)。接受毛主席接見(jiàn)的學(xué)生和紅衛(wèi)兵，像滾滾的洪流勢(shì)可阻擋，像潮水一樣洶涌澎湃奔騰向前。
以后十幾天，我們吃過(guò)早早飯帶兩個(gè)饅頭出去，晚上回到接待站。白天就到北京的北大，清華，北航，北師大，北京地址學(xué)院等大學(xué)看大字報(bào)，北京紅衛(wèi)兵的四大領(lǐng)袖都出在這些學(xué)校。一見(jiàn)到這里的大字報(bào)，心里嚇一跳。不少黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人都被寫了大字報(bào)，有的還把他們的名字倒著寫，有的在他們的名字上用紅墨水打叉叉。還有打到什么的資產(chǎn)階級(jí)的反動(dòng)路線，有些事見(jiàn)所未見(jiàn)，聞所未聞。有次路過(guò)天安門廣場(chǎng)，竟有哈爾濱的“鬼見(jiàn)愁”戰(zhàn)斗隊(duì)，在天安門城樓上張貼斗大的標(biāo)語(yǔ)“舍得一身剮，敢把某某某拉下馬！”好大的膽子，那是國(guó)家主席??！
我們還懷著虔誠(chéng)的心，在天安門城樓的紅墻上刮了紅墻的灰包著，珍藏起來(lái)帶回去作紀(jì)念。
毛主席在天安門先后八次接見(jiàn)過(guò)紅衛(wèi)兵，共計(jì)有千多萬(wàn)。有一次毛主席在天安門城樓，問(wèn)了一個(gè)紅衛(wèi)兵叫什么名字，她說(shuō)叫宋彬彬，毛主席說(shuō)不要文質(zhì)彬彬，要武嘛！后來(lái)多少人都改名要武。被接見(jiàn)的紅衛(wèi)兵，見(jiàn)到了這樣的世面，見(jiàn)到過(guò)這樣的大字報(bào)和大標(biāo)語(yǔ)，革命無(wú)罪，造反有理，他們哪里還把大隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)支書，鄉(xiāng)里的鄉(xiāng)長(zhǎng)書記，縣里市里的縣長(zhǎng)市長(zhǎng)和書記，省里的省長(zhǎng)和書記放在眼里呢！他們要反修防修，誓死保衛(wèi)毛主席，誓死保衛(wèi)黨中央。他們就像火種，讓文化大革命在全國(guó)迅速形成燎原之勢(shì)。那時(shí)的歌我還記得幾句“你親手點(diǎn)燃的文化大革命的烈火把我們百練成鋼。”
毛主席晚年曾感嘆，他這一生做了兩件大事，一是把蔣介石趕到幾個(gè)海島上去了，進(jìn)了紫禁城，二是搞了文化大革命，前面那件事大家都贊成，后面這件事?lián)碜o(hù)的不多，反對(duì)的不少。是啊，文化大革命已有定論，那是給黨和人民造成嚴(yán)重災(zāi)難的內(nèi)亂。
我們要離開(kāi)北京了，婆婆給我的5元錢一分都沒(méi)有用，我想婆婆歲數(shù)大了，我找了幾個(gè)商店，用了兩元五角錢給婆婆買了頂有絨的帽子。
11月3日晚我們就要乘火車走了，又傳來(lái)好消息，毛主席第六次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵，這次是毛主席乘暢蓬汽車檢閱。我們提前到達(dá)長(zhǎng)安街的邊上分幾層坐著，前面有解放軍戰(zhàn)士10步一個(gè)10步一個(gè)的站著。上午十時(shí)，東方紅的樂(lè)曲聲在長(zhǎng)空響起，毛主席乘暢蓬車來(lái)了，毛主席高大魁梧目視前方，神采奕奕，紅光滿面，右手向我們招手，左手扶著車上的攔桿，從我們旁邊經(jīng)過(guò)。我們站起來(lái)不停的喊著“毛主席萬(wàn)歲！毛主席萬(wàn)歲！毛主席萬(wàn)歲！”毛主席乘坐的暢蓬車遠(yuǎn)去了我們還望著，就像望那高聳入云的珠穆朗瑪峰，就像望那巍然屹立的泰山。
我們上火車?yán)?，第一次進(jìn)京收獲頗多，大來(lái)眼界，依依不舍。我們很幸運(yùn)，我們很幸福，10月18日來(lái)的時(shí)侯，毛主席在天安門城樓向我們揮手為我們接風(fēng)，11月3日走的時(shí)候，毛主席乘暢蓬車向我們招手為我們薦行。大家又唱起了在北京學(xué)會(huì)的歌，上共交車都能聽(tīng)到的歌，和經(jīng)常在高音喇叭上聽(tīng)到的歌“天大地大不如黨的恩情大，爹親娘親不如毛主席親。千好萬(wàn)好不如社會(huì)主義好，河深海深不如階級(jí)友愛(ài)深。毛澤東思想是革命的寶，誰(shuí)要是反對(duì)他，誰(shuí)就是我們的敵人！”
一路歡笑一路歌，北京，再見(jiàn)！毛主席的歌我們要唱，毛主席的話我們記在心上，毛主席揮手我前進(jìn)！
作家簡(jiǎn)介: 當(dāng)過(guò)知青下過(guò)鄉(xiāng)，當(dāng)過(guò)鐵路養(yǎng)路工。
朗誦家簡(jiǎn)介：李華敏，筆名淡淡的茶香?，F(xiàn)任《世界詩(shī)人》《詩(shī)意傳情詩(shī)社》《茶韻文學(xué)詩(shī)社》《海岸詩(shī)歌金牌主播》《采菊文苑》《全球詩(shī)歌遼社文化網(wǎng)絡(luò)傳媒》多家平臺(tái)主播。有作品在微刊平臺(tái)出刊。市級(jí)區(qū)級(jí)朗誦大賽多次獲獎(jiǎng)。
