冬至
文\射文
昔日發(fā)黃，或者風(fēng)干，它們是我的。
我回來，或者不回來，它們就在那里。
此刻，我掉頭往回走。
它們在雪花下面，它們在雪花里，用手稍一觸摸，用嘴輕輕一呵，便就充盈、泛綠。
像羊，我轉(zhuǎn)身后，還它們一雙蓄滿了水的眼睛。
像藥，它們逼出我體內(nèi)的寒氣，把我還給我。
我不會裸露在外，我的根在故鄉(xiāng)。
我挨著玉米、麥子、大豆，牛和犁耙坐下。
我不冷，我的身體里種植著大片的棉花、玉米、麥子、向日葵，窗戶上的剪紙四季開花。
雪蓋不住炊煙。
炊煙里——
一片菜地，開花，鮮如晨曦；
針和線說話，說的都是溫暖，談的皆是牽念；
碧綠的水草抬起河流繞彎，小麥在坡上轉(zhuǎn)黃；
晨光中，門“咯吱吱”響，時有犬吠落下去，時有鳥鳴，圍上來。
雪蓋不住我。
我的血管里注有父親所有的溫暖。
那些落地成冰的辭藻，都在滾燙的血液里化成詞牌。
有的詞牌，領(lǐng)著喂牛，積肥，耕耘，釀酒，去找父親。
有的詞牌，領(lǐng)著針線，蔬菜，炊煙，牽念，去找母親。
有的詞牌，領(lǐng)著我，去找，父親母親的酸甜苦辣，還有冬至以后的，低頭，彎腰，景仰，敬畏……
