坐飛機
高增榮

一
坐飛機,是我在小時候連作夢都不敢想的事情。那時,眼里所見的是手推車、架子車和馬車,擁有自行車的人家,也很稀少;村里若來了一輛汽車,孩子們總要成群結隊地去跟在后邊追趕,直到汽車停在打麥場上后,繞著汽車看個不夠。如果汽車司機有耐心,滿足和憐憫這些沒見過世面的孩子的好奇心,讓孩子上到車上,拉著他們在打麥場上轉兩圈,那孩子們會高興一個星期。
在這種環(huán)境中生長的農(nóng)村娃,怎么會想到自己能坐飛機呢?況且,我們的父輩,即就是在城里工作,甚至當干部,也沒有坐過飛機。
飛機,對我們來說,太神秘了。那時,據(jù)說招飛行員對身體的要求很嚴格,身上不能有一個傷疤。那時流行的一個說法是:人身上若有傷疤,坐飛機到高空后,傷疤就會流出血來的。這個說法怪嚇人的,看來坐飛機對人的身體要求蠻高的!
想不到,改革開放使中國走上了現(xiàn)代化建設的快車道,人們之前作夢都想不到的生活,變成了現(xiàn)實。
二
我第一次坐飛機,是2005年8月。那年暑假,學校組織部分老師去新疆旅游,從烏魯木齊返回時,坐的是飛機。第一次坐飛機,心里好新奇,好激動,也有點害怕。那天天氣晴朗,我恰好坐在靠窗的座位,便于俯瞰地面風光?,F(xiàn)在只記得飛機飛越到祁連山上空時,黛青色的山峰,連綿起伏,峰頂似乎還有皚皚白雪,很是壯觀,真有“一覽眾山小"之感。
之后,我國的民航事業(yè)發(fā)展速度驚人,轉眼十幾年的功夫,我們周圍人出行的首選交通工具就是飛機了。我們眼看著西安機場由一期工程到二期工程再到三期工程,三個航站樓相繼建成,在咸陽原上,拔地而起,形成了一座方園數(shù)平方公里的空港新城,令人驚嘆!西安空港,成為西北最大的航空港,每二、三分鐘,就有一架飛機起落。2019年度,西安機場的吞吐量在全國機場排名第8位;2020年度,西安咸陽國際機場以 3107.39萬人次的客流量排名全球機場第11位,與第十名的上海虹橋機場僅有9.41萬人次的微弱差距。西安機場的快速發(fā)展,是我國民航事業(yè)發(fā)展的一個縮影。我們老百姓出行更方便了。
三
我第二次坐飛機的時間已記不得了。記得2011年暑假去美國,是我第一次乘坐空客A380大型空中客車。當時,西安機場還沒有直達紐約和首爾的航班,我們從西安飛到成都,然后從成都飛到韓國首爾,再從首爾搭乘韓航的A380客機,飛往紐約。在首爾機場,當?shù)巧螦380后,機倉里一眼望不到頭,這個龐然大物,把人驚呆了。這個歐洲空中客車公司于1996年4月研制生產(chǎn)的四引擎、555座級超大型遠程寬體客機,航程15200千米,載油量:310,000 升 (81,890 美制加侖) ,載貨量:84噸,巡航速度:0.85馬赫;A380飛機能攜帶81噸燃油,起飛時消耗0.92噸燃油。 它總長73米,機艙長度50.68米,機身直徑7.14米,翼展79.8米,高24.1米,機翼占地面積845平方米,有空中巨無霸之稱。自1903年萊特兄弟發(fā)明了世界上第一架飛機至今,人類在航空飛行器方面的技術發(fā)展神速,且日趨成熟,安全性和舒適度都令人驚嘆。
我們乘坐的航班,從首爾起飛,經(jīng)過阿拉斯加上空,整整飛行了13個小時,行程11045.42公里,到達美國東海岸的紐約機場。下飛機一看,紐約機場已有些陳舊了,不及西安咸陽國際機場鮮亮。
不過,美國的民航業(yè)很發(fā)達。我們從東海岸游轉到西海岸,輾轉坐了三次飛機,都很平穩(wěn)舒適,服務也好,空姐大多是中年婦女。

四
2013年5月,我去澳大利亞和新西蘭考察。去時飛行近9千公里,用時10小時30分鐘,到達澳大利亞的墨爾本,一路飛行特平穩(wěn)。當飛機在澳洲上空飛到11277米高空時,機外攝氏零下50度左右,看地面樹林和建筑物,清晰可見,澳洲空氣的清潔度和能見度超好,令人驚嘆。從澳大利亞的墨爾本到黃金海岸,從布里斯班到新西蘭奧克蘭,又從奧克蘭飛到澳大利亞悉尼,從悉尼飛到墨爾本,最后從墨爾本飛回國。來來回回,一路的八次飛行,有七次都非常舒適、平穩(wěn)、愉快。唯獨從四川飛往西安咸陽機場時,在秦嶺上空遇到了強氣流,飛機顛簸得非常厲害,令人害怕。
在參觀悉尼的一所高中時,省教育廳的領隊推舉我為團長,與澳方博頓校長互相致辭、互贈禮品。這個推舉來得太突然,我沒有思想準備,也沒有時間準備,也不好意思推拖,只有硬著頭硬上。
我在去學校的路上打了一個腹稿。我的即席答謝詞如下:
尊敬的博頓校長先生,還有副校長先生,我代表陜西省高中校長教育考察團的全體成員,對貴校的熱情接待,表示衷心地感謝!
我們一行有23人,來自中國陜西省19所高中。我們中國是一個尊師重教的國家,早在兩千多年前,我國偉大的教育家孔子就提出了"有教無類"的思想,并創(chuàng)立了啟發(fā)式教學和因材施教的原則,至今它還是我們教育工作的指南。我們在座的各位同仁是孔子的教育思想的崇拜者和踐行者。隨著我國改革開放的深入,我們也十分注意學習世界上先進的教育思想和教學方法,結合我們的實際,進行了課程改革,今天參觀貴校,就是其中的一部分。
在這個秋高氣爽的美好季節(jié),我們來到了美麗的澳大利亞,感受到了獨特的文化的魅力,這里真是山美水美人更美!這一切都令我們感動。我們在貴校學習到了先進的教育理念和教學方法,這對我們的課改是一個有力地推動,我相信我們不虛此行。
中國唐代偉大的詩人王勃有兩句著名的詩句:"海內存知己,天涯若比鄰",我們兩國雖相隔萬里,但我們的心是相通的。愿我們多交流合作,以取長補短。我也誠摯地邀請校長先生在方便的時候到中國做客。
再次感謝貴校和校長先生的熱情接待!
之后,隨行的竇校長、閔校長對我的致詞給予了肯定。乾縣一中的馬校長對我說:"高校長,你的講話比他的校長講得好,你的講話熱情洋溢,有文學性。"聽到同仁的夸贊,我心里的一塊石頭落地了,至少,我在澳大利亞沒有丟人。
五
2020年11月初,我和夫人與劉哥夫婦一同去騰沖旅行。由于我們是自助游,提前在網(wǎng)上做了一些功課。之前,我就知道抗日戰(zhàn)爭期間,美國援助中國的陳納德將軍和他領導的"飛虎隊"的故事,其中談到被稱為生死之線的"駝峰航線"就在騰沖境內。發(fā)生在這條航線上的事跡很感人,印象深刻。在抗日戰(zhàn)爭期間,有一條長520英里、寬50英里的航線,跨越喜馬拉雅山脈,穿行于緬甸北部與中國西部的崇山峻嶺之間,飛機航行中頻繁遭遇強紊流、強風、結冰等困擾,這就是被稱為“死亡之谷”的駝峰航線。據(jù)說在高空鳥瞰駝峰航線,能夠看到當年飛虎隊被日軍擊落的飛機殘骸連成的一條線,散落分布在崇山峻嶺之間。當我們乘坐的飛機飛到駝峰上空時,我有意識地往下看,但是沒有看到飛機殘骸,也許駝峰航線寬度達50英里,要看到那一線殘骸是不空易的。但在飛機即將降落駝峰機場前,能看到不少火山口,這里曾經(jīng)是火山活躍地帶,如今溫泉聞名全國。
威名遠播的飛虎隊在中國僅僅戰(zhàn)斗了11個月,但是他們的戰(zhàn)績則是輝煌的。這期間共擊落擊傷敵機近500架;擊落敵機5架以上的飛行員共 有16人,最高紀錄是一人擊落敵機18架。他們的赫赫戰(zhàn)績在中國的抗戰(zhàn)史上彪炳千秋??谷諔?zhàn)爭勝利后,陳納德將軍率領他的英雄們凱旋美國。
另外,飛虎隊在中國還創(chuàng)造了一件前無古人的奇跡。在3年多的駝峰航線運輸中,美國“飛虎隊”共向中國運送了736374噸物資,損失了468架運輸機,有1579名美國飛行員英勇捐軀。
六
近幾年來,我坐飛機往返最多的城市是杭州。杭州的機場叫蕭山機場,也是起落很繁忙的國際機場。在蕭山機場,遇到最多的情況是飛行管制,往往會使航班延遲,影響行程。
2021年四月,我和夫人去桂林旅游,返程時,航班延誤五個多小時,期間我們幾次詢問原因,服務人員答曰:流量控制。我聽后不解,問什么是"流量控制"。他們解釋道:所謂流量控制,就是指通過限制單位時間內進入某空中交通管制節(jié)點的航空器的數(shù)量,來維持空中安全的交通流。就是飛機在機坪或空中一架一架的排隊等候放行起飛或下降落地指令。就像辦理登機手續(xù)時,為了飛行安全,需要一個一個排隊依次過安檢一樣。飛機在空中飛行的航線都是確定的,指揮中心統(tǒng)籌安排航班的飛行線路和起落時間,做到安全起降,有條不紊。前幾年只所以沒有遇到流量控制,是因為航班數(shù)量還不夠密集,航班基本上都能按時起降。這幾年我國民航事業(yè)突飛猛進發(fā)展,流量控制就司空見慣,不足為奇了。不過,象這種延誤五個小時的情況,我還是第一次遇到。這也說明桂林這個旅游熱點城市的機場規(guī)模,已不適應旅客的需求了,需要擴建了。
作者簡介

高增榮,陜西省中學政治特級教師。曾任咸陽彩虹學校副校長、咸陽彩虹中學執(zhí)行校長、咸陽彩虹中學國際部執(zhí)行校長、陜西省重點中學政治教學研究會副理事長、咸陽市德育教育學會理事長、咸陽市文綜教學研究基地專家組成員及基地學校負責人等職務;1995年被評為全國百名優(yōu)秀政治教師之一,其先進事跡曾被《光明日報》、《中國教育報》、《政治教育》、《咸陽日報》等刊物報道??釔畚膶W,數(shù)十年筆耕不輟,發(fā)表雜文、散文、隨筆、論文、讀書札記、詩歌1000余篇(首);撰寫和發(fā)表論文、演講稿50多篇,參與編寫教學輔導資料13冊;編著中學生校本讀物《趣味哲學》,出版發(fā)行教育隨筆集《會思考的蘆葦》一書,主編并出版《咸陽彩虹學校志》?,F(xiàn)為陜西省書法家協(xié)會會員,書法作品曾在《秦商》雜志發(fā)表,并在咸陽市臨帖展中獲優(yōu)秀作品。