故鄉(xiāng)，在一本古老的線裝書中又找到備種、翻地、儲(chǔ)肥等動(dòng)詞，并又把它們搬進(jìn)話題，團(tuán)團(tuán)圍住，用火爐烘烤，連同濃縮于手心的祝福來年五谷豐登的心情。
夜晚，母親手撩銀發(fā)，在搖曳的燭光里，納一雙千層底的春天；
坐在床頭的父親，煙鍋“吧噠吧噠”脆響，把那條回村的路，讀成了列車穿梭的意境。
親愛的，
你額頭的梅花，好遠(yuǎn)。
你操持的四季，好香。
你裁剪的日子，好暖。
你在生活的癡和執(zhí)中熬瘦了身軀，粗糙了雙手。
在“一候雁北鄉(xiāng)，二候鵲始巢，三候雉始雊”的千年諺語里終日守候日趨迫近的歸期。這個(gè)諺語，年年一樣，一如路上，開的還是那些花，生的還是那些草。
前面就是大寒了。
我的至愛至親。
我，屏息，恭迎那些溫暖的詞語和那些溫暖的聲音。
貼著思念。
貼著呼吸。
貼著你們的腳印，遠(yuǎn)在天邊，近在咫尺。
