余秀華養(yǎng)的狗，叫小巫文/李威
余秀華跛出院子的時(shí)候，它跟著
余秀華跌倒在田溝里，它搖著尾巴
余秀華伸手過(guò)去，它把她手上的血舔干凈
它不能為余秀華做點(diǎn)兒什么
與我們相依為命的，往往
是不能為我們做點(diǎn)兒什么的生命
他們用不能為我們做點(diǎn)兒什么
做了多數(shù)人做不到的事兒
余秀華走過(guò)菜園，走過(guò)田埂，去外婆家，小巫跟著
在家暴間隙——冬日田野般的空曠寂靜中
余秀華到了才想起，外婆已死去多年
小巫也是到了才想起
余秀華被家暴時(shí)，小巫只能著急地?fù)u著尾巴
這世上的人分兩種
一種人掛念著遭罪的人的小貓小狗，一種人無(wú)動(dòng)于衷
我是第一種人，我為小巫寫下這首詩(shī)
2024.1.10上午9:16
延伸閱讀：
我養(yǎng)的狗，叫小巫/余秀華
我跛出院子的時(shí)候，它跟著
我們走過(guò)菜園，走過(guò)田埂，向北，去外婆家
我跌倒在田溝里，它搖著尾巴
我伸手過(guò)去，它把我手上的血舔干凈
他喝醉了酒，他說(shuō)在北京有一個(gè)女人
比我好看。沒(méi)有活路的時(shí)候，他們就去跳舞
他喜歡跳舞的女人
喜歡看她們的屁股搖來(lái)?yè)u去
他說(shuō)，她們會(huì)叫床，聲音好聽(tīng)。不像我一聲不吭
還總是蒙著臉
我一聲不吭地吃飯
喊“小巫，小巫”把一些肉塊丟給它
它搖著尾巴，快樂(lè)地叫著
他揪著我的頭發(fā)，把我往墻上磕的時(shí)候
小巫不停地?fù)u著尾巴
對(duì)于一個(gè)不怕疼的人，他無(wú)能為力
我們走到了外婆屋后
才想起，她已經(jīng)死去多年
