【作者簡(jiǎn)介】
【主播簡(jiǎn)介】
漫談讀書、寫作與寫字
作者：孫克順
誦讀：大梅
感謝大家聽我在這里胡說八道，更感謝手機(jī)讓我們穿越千山萬水在此相見，當(dāng)然，也因?yàn)槭謾C(jī)我們不知不覺地流失了許多讀書的時(shí)光。桌子上有一盤菜，我們就能安心地吃這一盤菜，如果桌子上有十盤菜，我想我們只吃一盤菜而不被其他九盤菜誘惑的可能性幾乎沒有。手機(jī)的多功能誘惑力實(shí)在是太強(qiáng)大了，這是時(shí)代的潮流和力量，不可抗拒，但我們?nèi)祟惍吘故怯兴枷氲挠幸庵玖Φ膭?dòng)物，應(yīng)該能處理好玩手機(jī)與讀書的關(guān)系，合理調(diào)配時(shí)間。
我為什么要將讀書、寫作與寫字放在一起來說呢？因?yàn)檫@三者是密不可分的，是文人的必修課，文人，現(xiàn)在叫做文化人。從人類的發(fā)展史來看，凡是優(yōu)秀的民族都是喜歡讀書的，譬如中國、俄羅斯、以色列、德國、日本等。（我為什么要把中國排在第一位呢？因?yàn)槲沂侵袊耍矣X得中國是優(yōu)秀的民族，我也希望中國人都能熱愛讀書，我不能因?yàn)槲也粌?yōu)秀就把中國排在后面。）不論從事什么職業(yè)，多讀書，知識(shí)豐富、頭腦靈活、文明懂禮、胸襟開闊、思想進(jìn)步，定然比不讀書的愚民更能勝任。我們要有終身學(xué)習(xí)的理念，活到老學(xué)到老，生命不息，學(xué)習(xí)不止，在這方面，毛給我們樹立了榜樣，他曾經(jīng)說過：飯可一日不吃，覺可一日不睡，書不可一日不讀。我覺得毛的讀書治學(xué)精神和態(tài)度是非常值得我們敬仰和學(xué)習(xí)的。
在學(xué)業(yè)有成走上工作崗位之后，我們要繼續(xù)保持良好的讀書習(xí)慣，除了讀一些與專業(yè)相關(guān)的書籍外，還要讀一些其他書籍（尤其是文、史、哲、藝等方面的經(jīng)典），讀書時(shí)，遇到生僻的字詞要查字典或百度，將音義標(biāo)注在書上，因受啟發(fā)而有了感悟，也寫在書上，（在《毛硬筆書法》與《毛手書選集》等書中可以見到毛的一部分讀書批注，寫的極好，可資借鑒。）興之所至，或許要編點(diǎn)詩詞散文之類，至于計(jì)劃、總結(jié)、論文等，更是舉重若輕，揮筆立就。因?yàn)閷懽质侨说哪樏?，而行草是最能表情達(dá)意與思維同步的書體，于是用功練習(xí)，日久有成。你看。讀書、寫作與寫字的關(guān)系多么密切??！
有些人愛看電子書，覺得方便省事，不像紙質(zhì)書捧在手里沉甸甸的，但我覺得將書捧在手里的感覺就像捧著生日里母親為我煮熟的一枚雞蛋，然后依偎在母親的懷里，溫暖而幸福……再用于右任風(fēng)格的標(biāo)準(zhǔn)草書在書上面寫點(diǎn)什么，沙沙沙——沙沙沙——沙——沙沙——紙筆磨檫的聲音，像蠶兒在咀嚼著桑葉，像細(xì)雨在滋潤著春花，更仿佛是我的筆、我的手、我的心在自由地舞蹈……
我每購得一本書都要寫上藏書的編號(hào)、購買的日期和書店名稱，甚至還要寫上與我同行者的名字。友人贈(zèng)書與我，還要請(qǐng)求他題字簽名以作紀(jì)念。我也常常贈(zèng)友人一些書籍，幾乎每次都題字簽名，以表我勉其用心讀書之誠意。
有些書尤其是書法類的因?yàn)榉磸?fù)閱讀，日久生情，就心疼手癢，用毛筆給題寫個(gè)書簽，如《泰山金剛經(jīng)》等，像給孩子起個(gè)名字一樣，不論好壞，總是喜歡的。
因?yàn)橛行饋砜床坏綍瑸榱藚^(qū)分，我就在書的側(cè)面寫上書名。
我所做的這些筆墨功夫無非是想加深我與書的感情，使我更加熱愛讀書。
大凡讀書人都喜歡書簽，那些讀書時(shí)胡亂折一下某頁以作記號(hào)的做法是對(duì)書籍的摧殘和侮辱，我向來不用買來的單薄狹長(zhǎng)的所謂書簽，感覺太無趣，而是拿書畫拍賣冊(cè)里夾著的印有書畫作品照片的請(qǐng)柬做書簽，美觀，大氣，挺實(shí)，其中，放在《唐詩三百首》里的是一張正在化妝的美女圖，（眉清目秀，紅衫微敞，玉乳半遮，其性感之美簡(jiǎn)直可以殺人，因?yàn)槲业墓Ψ蛏睿詿o奈我何。）宋真宗趙恒在《勵(lì)學(xué)篇》中云：書中自有顏如玉。這個(gè)“顏如玉”說的就是她吧？我一看到她就想讀書，一讀書就想寫點(diǎn)什么，少者幾個(gè)字，多者幾百字，與讀書有關(guān)系的沒關(guān)系的都寫，從前愛往本子上寫，現(xiàn)在大都寫在書上，密密麻麻的，有一種借光出書的感覺。
寫作，聽起來挺嚇人的，實(shí)際是很平常的事，寫作就是人生，你過你的日子，我過我的日子，你吃山珍海味那是你的福氣，我吃土豆茄子也很高興，不能因?yàn)槟愕娜兆舆^得好就過，我的日子過得不好就不過了。我們把人生真實(shí)地寫出來，哪怕點(diǎn)點(diǎn)滴滴，也是好的，就有價(jià)值，就有意義。劉亮程在貧寒落寞的《一個(gè)人的村莊》里品味出了詩意和樂趣：余秀華拖著殘軀以驚世駭俗的詩歌(《我穿過大半個(gè)中國去睡你》)與苦難的人世抗?fàn)?；法布爾專注于昆蟲幾十年，寫出了有情有趣的曠世奇作《昆蟲記》。我乃平庸之輩，讀書之余寫點(diǎn)小詩、散文等，聊以自慰，亦可供他人消遣取樂，也就無愧于此生了。
關(guān)于寫字，我沒有什么高論，從初三自學(xué)草書開始迄今已有三十余年了，盡管我參加了國展，加入了中國書協(xié)，成了俗人眼里的所謂書法家，但平心而論，我，有高度沒深度，怎么講呢？上至秦漢下及民國，經(jīng)典碑帖，多有涉獵，而于索靖章草、二王行草、魯公楷書行書、髯公標(biāo)草用功尤勤，可謂取法乎上，即有高度也，然克順天性愚笨，于筆法、結(jié)構(gòu)未能“察之者尚精，擬之者貴似?！敝蝗∑浯笠?，淺嘗輒止，筆墨失于粗糙僵化，即沒深度也。日本良寬法師最討厭的三樣?xùn)|西之一便是“書法家的字”。我理解“書法家的字”讓人討厭的主要原因是筆墨僵化，我剛好在他討厭之列。破除僵化的方法：一要開闊胸襟，二要博覽群書。我天性拘謹(jǐn)懦弱，無法真正做到寵辱不驚，放蕩不羈，那就多看點(diǎn)書吧。林散之先生說過：“光學(xué)寫字，不讀書，字寫得再好不過字匠而已，寫出來的字缺少書卷氣。”由于我在臨池之余，能靜享讀書、寫作之樂趣，寫字便多少還有些書卷氣，僥幸徘徊于雅俗之間。
寫字，要有平等心，如此才能寫得好。中堂、橫批、條幅、對(duì)聯(lián)等大作品，或參賽或送人或賣錢，這是寫字，隨手簽個(gè)名、寫個(gè)便條，當(dāng)然也是寫字，你不能說它是鬼畫符，也要好好寫。正如白天上班或旅行，是人生，晚上睡覺做愛，也是人生，而不能說是畜生。見貴客譬如領(lǐng)導(dǎo)登門就炒幾個(gè)硬菜雞鴨魚肉一應(yīng)俱全，普通朋友來了就糊弄個(gè)小蔥拌豆腐，以此分別心去寫字，肯定寫不好。你看毛的書信、文稿、批注、題字、自書詩詞、抄古詩文等手跡，都是認(rèn)真對(duì)待的，其中《紅旗》雜志等報(bào)刊的題字甚至寫了許多遍，這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和作風(fēng)是值得每一個(gè)書法人、讀書人和公民學(xué)習(xí)的。
我們寫字，其內(nèi)容通常不是書上的就是自己的，寫書上的內(nèi)容要反復(fù)讀熟，不能看一字寫一字，因?yàn)檫@樣做不貫氣，像騎自行車?yán)系翩溩右粯?，寫字不貫氣，血脈不通，即使單個(gè)字寫得再好（其實(shí)看一字寫一字沒法造勢(shì)，單字也很難寫好。），也是僵尸；寫自己的內(nèi)容，則更要讀書，（沒有父母你從哪來？）生活固然是寫作的源泉，但組織文字的技巧還是要從書中獲得。書讀多了讀雜了，自然也就會(huì)寫了，熟讀唐詩三百首，不會(huì)作詩也會(huì)吟。古今書法家不讀書不會(huì)寫作的幾乎沒有，陸機(jī)、王羲之、顏真卿、孫過庭、蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、林逋、陸游、趙孟頫、文征明、唐寅、王鐸、鄭板橋、沈曾植、康有為、于右任、魯迅、謝無量、毛、白蕉、趙樸初、啟功等，既是書法家，又是作家（成就各有不同），天下三大行書：《蘭亭序》《祭侄稿》《寒食帖》，既是彪炳千古的名帖，也是文學(xué)史上的名篇。
在讀書過程中，我們發(fā)現(xiàn)名篇佳作，要多讀，書讀百遍其義自見，讀不盡興，用筆抄之，古代文人都有抄書的習(xí)慣。為使字體與美文相匹配，就要發(fā)奮臨池，在日日書寫（臨帖與自由書寫）中逐漸熟悉筆性和筆法，將楷、行、草打通，形成自己的書寫手段，如遼寧博物館收藏的《恪法師第一抄》等敦煌遺書，大都是文書雙壁的佳作。
魯迅先生說過：生命是以時(shí)間為單位的，浪費(fèi)別人的時(shí)間等于謀財(cái)害命。今晚浪費(fèi)了大家兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，我著實(shí)有點(diǎn)誠惶誠恐，如果我的一些胡言亂語能激發(fā)大家的讀書、寫作與寫字的興趣并將三者結(jié)合起來，貫穿于生命的始終，從中感受生命的美感和樂趣，我也就感到欣慰了。
