山徑文學(xué)社推介
·
文學(xué)有什么門檻嗎?
磊 子
有天晚上與朋友林下閑談,說到當(dāng)下流行的網(wǎng)絡(luò)自媒體,他滿臉不屑,認為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門檻太低,良莠不齊,誰不誰的都能在自媒體上寫文章,寫完就能發(fā)表,隨隨便便,信馬由韁,無拘無束,缺乏權(quán)威的評價和認定,因此那些文學(xué)作品都難登大雅之堂。
朋友的話乍聽起來似乎有些道理,但細細想來又不免讓我感到困惑。文學(xué)這玩藝兒真的有什么門檻嗎?文學(xué)的大雅之堂又在哪里呢?朋友口中的名報大刊、國家級、省級文學(xué)雜志,或者是這個獎那個獎的,就一定是判斷文學(xué)作品優(yōu)劣高下的標準嗎?

(文學(xué)這玩藝兒真的有什么門檻嗎?)
門檻原來是個建筑學(xué)上的術(shù)語,指的是門下框,又叫門下檻。主要作用是用來防風(fēng)防水的。過去我在農(nóng)村生活的時候,常見這種東西,幾乎家家戶戶都有。有些高門大戶,還會把門檻做得老高老高,以示隆重,一般小孩子需要騎在上面才能翻過去。因此高門檻也通常指那些有權(quán)有勢的高門富戶。
進入城市生活后,住進了樓房,這種古老的門檻就很少見到了,有的也只是薄薄的一層木板或鐵皮,幾近于無。翻翻漢語詞典中的有關(guān)解釋,其中有三條:一是指門框下端的橫木條、石條或金屬條。二是指一些生活訣竅和精打細算或占便宜的本領(lǐng)。比如說這人門檻很精。三是指進入某項范圍內(nèi)的標準和條件。我想,這最后一條大概就是我朋友所說的文學(xué)的門檻吧??紤]到我國的國情,如果再加上一條解釋的話,那就是傳統(tǒng)的風(fēng)水學(xué)中認為門檻還可以防止家里財氣外漏,能起到一定的自我安慰作用。
這樣看來,尋常的平民百姓,草門小戶,門檻之有無,其實并不重要,倒是那些金碧輝煌的高門大戶,才會把門檻看得特別重要,這似乎也是一種身份高貴的象征。所謂談笑有鴻儒,往來無白丁也。而網(wǎng)絡(luò)自媒體沒有什么門檻,人人都可以發(fā)聲,誰不誰的都可以留言評論,可以說是個眾聲喧嘩的場所,因此便算不得什么大雅之堂,粗頭亂服野狐禪,或者簡直是有辱斯文,難免被一些才高八斗的文人雅士所詬病。
那么,文學(xué)有門檻嗎?文學(xué)的大雅之堂又在哪里呢?提到文學(xué),似乎就不能不提中國最早的一部詩集《詩經(jīng)》,這應(yīng)該算是文學(xué)的大雅之堂上最早的一部標志性著作了吧。然而一部《詩經(jīng)》,據(jù)說都是從民間采風(fēng)收集來的民歌記錄,蕪雜率性、渾出天然,原本就是沒有什么門檻的東西。不過是貶夫走卒、引車賣漿者流,興之所致,口口傳唱而已。諸如“氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲。匪來貿(mào)絲,來即我謀”,“坎坎伐檀兮,置之河之干兮,河水清且漣猗。不稼不穡,胡取禾三百廛兮?不狩不獵,胡瞻爾庭有縣貆兮?彼君子兮,不素餐兮!”“碩鼠碩鼠,無食我黍!三歲貫女,莫我肯顧。逝將去女,適彼樂土。樂土樂土,爰得我所?!边@簡直就是信口開河的大白話,有什么門檻?我看比當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)自媒體上的那些文章也高雅不到哪兒去。如果把《論語》也算上,那其實也不過就是孔夫子平常的一些談話記錄,信口開河,長短不拘,全無章法,自然也算不得多么高雅。那么《楚辭》高雅嗎?一部《離騷》洋洋灑灑,只不過是屈原先生在草澤湖畔自傷自憐發(fā)發(fā)牢騷罷了。陶淵明的詩能算嗎?他那些“種豆南山下,草盛豆苗稀”的詩句,不過是勞作之余的消遣,一股子土腥味兒,我看實在也沒有高雅到哪里去。至于唐詩宋詞,都不過是士大夫文人的閑情逸趣,公務(wù)之余,隨手寫寫而已。尤其是那個窮愁潦倒的杜甫,一天到晚自傷自憐,自說自話,他的詩有什么意義?簡直就是給大唐盛世臉上抹黑。如果他當(dāng)年有一臺電腦,我看他的詩也只能在自媒體上發(fā)表,別指望皇帝老兒會給他頒發(fā)一個什么詩圣的大獎。那么明清小說呢?顯然就更不入流了。用傳統(tǒng)士大夫文人的話來說那就是“街巷俚語、淫詞浪調(diào)、低級趣味”(編者插話:明清小說如果放在現(xiàn)在的自媒體上,不僅會被審查者一把拍死,還得每次扣你20分,再給你套上幾副枷鎖,哪還讓你發(fā)表?),本身就不高貴,更非主旋律,乃是勾欄瓦舍里衍生出來的玩藝兒,不過是人們茶余飯后的消遣而已,豈能登大雅之堂?至于《三國》、《水滸》、《西游》諸作,或詆毀朝廷,或丑化社會,怪力神亂,誨淫誨盜,哪有什么正能量?根本不值一提。還有那部殘缺不全的《紅樓夢》,不過是一個家道中落的破落子弟的自怨自艾之作,完全無視我大清朝康乾盛世的煌煌偉業(yè),視角狹隘,情感蒼白,私情瑣事,滿紙荒唐。這也就難怪作者只能敝帚自珍,終其一生都不會被正規(guī)出版社出版發(fā)行,只能在小范圍內(nèi)傳傳抄抄罷了。這樣的作品別說登上國家級、省級的名報大刊了,就連個小小的縣級刊物都不會發(fā)表,又怎么可能登大雅之堂呢?

(在這些經(jīng)典面前,我們自媒體
自然不敢“高雅”到哪里去)①
文學(xué)的門檻無非是權(quán)力把持的道場。歷代統(tǒng)治者為了網(wǎng)絡(luò)知識分子,為我所用,總會想出各種名目封官賜爵、請君入甕,諸如科舉考試,張榜排名等等,引得天下文人趨之若鶩。因此,形成了一種“學(xué)成文武藝,貨賣帝王家”的傳統(tǒng),“滿朝朱紫貴,盡是讀書人”更成為一種莫大榮耀。詩詞歌賦,錦秀文章,不過是邀功請賞的工具而已。窮經(jīng)皓首,只為皇榜高中;十年寒窗,都是晉身階梯。奉旨填詞,跟風(fēng)命筆,枉顧民瘼,討好權(quán)貴就是他們奮斗的方向,望風(fēng)承旨,順風(fēng)扯旗,叩門逐馬,封妻蔭子就是他們?nèi)松哪繕?。千百年來,熙熙攘攘,奔走競趨者,正如過江之鯽,前赴后繼,代不乏人矣。文學(xué)的門檻因此就有了。如此看來,據(jù)說大清朝的皇帝乾隆爺就是歷史上寫詩最多的一位詩人,其煌煌巨著汗牛充棟,震古鑠今,足可以獨領(lǐng)風(fēng)騷。隋煬帝楊廣也曾寫過一些詩,一時被奉為杰作,萬人爭誦;還有那位南北朝時期的亡國之君陳后主,據(jù)說其創(chuàng)作的《玉樹后庭花》也曾風(fēng)靡一時。這樣的文學(xué)門檻夠不夠高?他們應(yīng)該都是最偉大的文學(xué)家了吧?舍我其誰?無奈歲月流轉(zhuǎn)、載沉載浮、朝代更替、物換星移,如今的文學(xué)史上,還有幾行關(guān)于他們的文字?現(xiàn)在還有誰會吟誦他們的詩作?如果文學(xué)也成為了趨炎附勢、追名逐利、攀龍附鳳的工具,那還有什么高貴可言?當(dāng)今的一些文學(xué)掮客、市儈文人,渾不知文學(xué)為何物,沽名釣譽、舍本逐末、自許風(fēng)流,動輒以國家級、省級作協(xié)會員自居,把一級作家二級作家當(dāng)資本,洋洋得意,四處炫耀,偶爾在所謂的名報大刊上發(fā)表幾篇文字,便宛如范進中舉一般,手舞足蹈,喜不自勝,好像從此身上就有了功名。一登龍門,身價百倍,這個也瞧不上,那個也看不起,什么民間寫作,什么網(wǎng)絡(luò)自媒體,什么自費出版,都成了他們輕薄嘲弄的口實,好像自己已經(jīng)羽化登仙、名垂千古了似的,實在是再惡俗不過了。
當(dāng)文學(xué)異化為一種門檻時,其實已經(jīng)脫離了文學(xué)的天然屬性,或者說是背道而馳了。因為文學(xué)原本是沒有什么門檻的,生于草澤,長于民間,如風(fēng)之鳴,如雁之聲,乃是人類的天性使然,并不存在什么門檻。只要大眾喜歡、愛看、愛聽,就自有其生存的理由和發(fā)展的空間。自媒體的興盛,正是人類文明進步的體現(xiàn),更是文學(xué)回歸個性與自我的一種需要,只有越來越多的人們參予其中,才會帶來文學(xué)更大的繁榮和發(fā)展。人間的藝術(shù),莫不與社會民生息息相關(guān),與尋常百姓血肉相連。文學(xué)作品只有抒發(fā)了最廣泛的民意,傳達了最強烈的民聲,才會具有最長久的生命力。有道是,滄海橫流,方顯出英雄本色。吹盡黃沙始到金。大河滾滾、不擇細流,江海奔騰、泥沙俱下,我們才能從中淘出真正的金子來。而塞源堵流,畫地為牢、自設(shè)門檻、自命高雅,只會使文學(xué)走向窮途末路。網(wǎng)絡(luò)自媒體正因為沒有什么門檻,誰都可以寫可以發(fā)表,也就擁有了最廣泛的讀者的支持。而文學(xué)沒有了權(quán)威的把持、特權(quán)的獨斷,沒有了少數(shù)人的剛愎自用、黨同伐異,也就沒有了投機取巧、投其所好和投桃報李等種種丑陋不堪的暗箱操作,這樣才能還文學(xué)一個真正的公道。春蘭秋菊,百花齊放,短笛橫吹,長歌當(dāng)哭,正是文學(xué)繁榮興盛的基礎(chǔ)。文學(xué)不應(yīng)該是少數(shù)人手中把玩的古董,而應(yīng)該是眾生都能參予的公器。沒有平地,怎么顯出高山?沒有數(shù)量,哪里來的質(zhì)量?至于作品的優(yōu)劣,文章的好壞,用不著誰來欽點恩賜,完全可以直接面對廣大讀者,坦然接受各色人等的審視和評判。相信群眾總是不會錯的。只有經(jīng)過網(wǎng)絡(luò)世界淘洗的文學(xué)作品,才會是經(jīng)得起時間考驗的好作品。
如果非要說文學(xué)有什么門檻的話,那么這門檻從來都不在廟堂之上,而是在廣大讀者的心中。

(生于草澤長于民間,門檻,你奈我何?)
(本文源于“磊子獨白”)
注:①山徑文學(xué)社作家劉克勤在寫作。
尾韻:你問我愛你有多深,愛你有幾分?我的情不移,我的愛不變,月亮代表我的心……
米拉小提琴《月亮代表我的心》.mp4
推薦閱讀山徑文學(xué)社作品:
點擊鏈接-肖仁福作品
點擊鏈接-張正清作品
點擊鏈接-劉克勤作品
點擊鏈接-肖殿群《搏命梅山女》
點擊鏈接-《山徑文學(xué)社小記》
(山徑文學(xué)社肖殿群編輯)