
《夢(mèng)回西河塬》文:王寬良.寧夏銀川 都市頭條--西銀/北京/上海頭條!

《夢(mèng)回西河塬》
王寬良.寧夏銀川

有句民謠:"問(wèn)我故鄉(xiāng)叫什么,大槐樹下老鸛窩","問(wèn)我祖先在何處,山西洪洞大槐樹"。我們西河塬的王姓是明朝從山西大槐樹移民過(guò)來(lái)的,年代久遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁已無(wú)法一一捋順了。

故鄉(xiāng)西河塬地處關(guān)中平原的扶風(fēng)縣,自古民風(fēng)純樸人杰地靈,是個(gè)懂方圓、有規(guī)矩的風(fēng)水寶地。西河塬村口半坡處有個(gè)睡佛爺?shù)睿傧旅媸菭狂R灘。有諺稱"不去醫(yī)院不知病人多,不去墳丘不知道走的人多"。位于羅家闕里有古老的公墳,最大的公墳位于村居住地與東北角土天橋野狐嘊頭之間。如今,這兩處公墳連同許多宗親的容貌均煙遠(yuǎn)無(wú)聞,無(wú)案考究。村北佛堂以下新添的墳丘,是我父母長(zhǎng)眠安息之地。村東南的青龍廟,傳說(shuō)漢末有個(gè)索姑婆在此得道成仙,能呼風(fēng)喚雨,后被唐王封為圣母娘娘。每年古歷三月十五是她的生日,四面八方的信眾都著黑衣來(lái)青龍廟給索姑婆拜壽祈雨,俗稱"黑老娃婆",黑壓壓一片,場(chǎng)面慰為壯觀。

我的曾祖爺是當(dāng)?shù)刈钣忻牧窘?。我爺爺生于清朝末年,如果把爺爺親兄弟倆比作"六木匠"這顆大樹的兩個(gè)分枝,后面分枝出許多茬分枝就很難一一細(xì)說(shuō)了。筆者就是第三代分枝中的一個(gè)枝葉。爺爺常年留著長(zhǎng)辮子,穿大檔褲、大襟衣服。爺爺一生以農(nóng)耕種田為業(yè),也曾在扶風(fēng)宿店當(dāng)鋪打長(zhǎng)工,每天下工從縣城背個(gè)前衩步行回家。爺爺和奶奶都經(jīng)歷過(guò)1929年關(guān)中地區(qū)的大旱災(zāi)和大饑饉,飽受苦難,嘗遍艱辛。奶奶在新中國(guó)剛成立那年就去世了,連一張畫像或照片都沒留下。

西河塬分塬上四個(gè)村和塬下村,我們這個(gè)家族在西河全村王姓中輩份最高。但是,在農(nóng)村輩份高經(jīng)常會(huì)被輩份低的孫子輩沒大沒小的開玩笑取樂(lè),或叫"窮開心"。我父親三兄弟只要路過(guò)塬上那幾個(gè)村,很多孫子輩的人把爺不叫爺,嬉鬧著喊"塬底哈鱉窩人上來(lái)了。"逢年走親戚路過(guò)時(shí),他們會(huì)乘我父輩不注意時(shí),把父親背包里的掛面"偷梁換柱",取出來(lái)?yè)Q成用報(bào)紙包裝好的磚頭裝在背包里,故意嬉鬧著演些惡作劇。這些輩分低的過(guò)去都是大戶人家,由于同根同祖,災(zāi)年饑饉時(shí)互相接濟(jì)共度難關(guān),關(guān)系特別融洽才沒大沒小。

窮開心也罷,惡作劇也罷,西河塬的人們都曾生活在物資極度匱乏的年代,他們的一生只是勞苦、奉獻(xiàn)、燃燒、耗盡和犧牲。故鄉(xiāng)的每一道溝溝坎坎都有他們勤奮勞作的腳印,每一孔土窯洞里都有她們長(zhǎng)年熬夜紡線織布拉鞋底的身影。那些年代,他們的腳步?jīng)]有走出過(guò)方圓幾十里的黃土地。

西河塬村碾道坡下有一孔窯洞,那是王姓先祖"聚會(huì)"的祠堂,有先人案、族譜和香爐,每逢春節(jié)都要祭祀。祭祀是宗親們集體給祖先的老屋拂塵,給祖先的德容擦灰,給祖先的衣襟彈土。通過(guò)一場(chǎng)又一場(chǎng)有儀式感的集體祭祀,既悼念亡靈寄托哀思,又慰藉親人教誨后生,讓大家記住:我們是從祖先恩澤里散技開葉的,這種慎終追遠(yuǎn)的文化遺產(chǎn)要一代一代薪火相傳。

我的父輩兄弟三人中,我父親為大,一生做木工活,是遠(yuǎn)近有名的大木匠。父親最得意的徒弟是我堂哥寬厚,他有文化,當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)村教師,還被電子工業(yè)部陜西鳳縣招工參加三線建設(shè)。憑著一把好手藝,寬厚哥只要看到樹木,一搭眼就能看出這木材做啥家俱好。他活干得好,有人緣,走村寨,穿秦嶺,走在哪里都招人喜愛。他的為人就像他的名字一樣,一輩子都用無(wú)限的寬厚做弦,以斧、鋸、錛、鑿、铇和角尺彈奏了一曲又一曲人生樂(lè)章。

我的二爸多年在生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)豬場(chǎng)干活,又苦又累又臟,經(jīng)常泥水一臉、糞便一身。最操心的是怕豬生病,豬拉一泡糞便,二爸看一眼豬糞顏色,就能判斷出這個(gè)豬是否健康。他常蹲在豬圈里,用手拍著豬脊背,豬“哼哼唧唧”的用嘴哄著他的褲腿,就像在對(duì)話交流一樣。養(yǎng)豬這活兒責(zé)任重大,一旦一頭豬病了,幾十頭豬便會(huì)受傳染,一旦有個(gè)閃失,全生產(chǎn)隊(duì)社員的飯碗里就少了許多香氣。拉牛散社后,二爸每天扛著镢頭開墾荒地,每年能多收二斗麥?zhǔn)撬砟曜铋_心的事。

歲爸是大隊(duì)有名的"一枝筆、鐵算盤",一生忙忙碌碌,大冬天穿著粗布衣裳在土里刨食、翻地。軍科弟開玩笑的調(diào)侃:整天在地里翻土,看能在地下刨出個(gè)金元寶或青銅器來(lái)?歲爸當(dāng)過(guò)大隊(duì)會(huì)計(jì),在飼養(yǎng)室喂過(guò)牲口。他能寫一手龍飛鳳舞的書法,筆下流出的墨跡就像山澗青氣云中雷霆,讓人看著非常舒服又感覺大氣。他曾寫的"青草收條",對(duì)我日后習(xí)練書法有很大影響。由于歲爸重視教育晚輩,我堂哥恩厚和堂弟軍科都上了大學(xué),分別在省屬企業(yè)和省級(jí)機(jī)關(guān)工作,小有成就。

我的老母親和兩位叔母是做家務(wù)的好手。白天,她們參加生產(chǎn)隊(duì)各類農(nóng)活勞動(dòng),風(fēng)里來(lái)雨里去,一年四季沒得清閑。晚上,做針線活常常熬到深夜,紡線、織布、織手套、織襪子、拉鞋底、上鞋、用木楦子楦鞋,一道道繁瑣的工序很難一一細(xì)說(shuō)。針線活最細(xì)的是繡花,一片白布套在竹圈圈的蹦子上,能繡出各種美麗的圖案,用于做枕頭、臺(tái)布、門簾,無(wú)論苫在哪里,那里就有了高雅的藝術(shù)。老母親和兩位叔母還是剪窗花的高手,每年春節(jié),各種圖案的窗花使家里有了濃濃的文化氣息。

我和同齡的恩科哥是一起玩大的,割青草,偷苜蓿,掃煨底,給豬拔草,下河摸魚,在深潭浮水"打不蹬、鉆夢(mèng)眼",也嗆過(guò)水。一個(gè)夏季,我把衣服脫光放在竹籃里過(guò)河去對(duì)岸拔豬草,走在河中間,上游發(fā)大水,洪水直沖我而來(lái),恩科哥使勁拽著把我從激流中救上岸,但衣服被水沖走了。回家時(shí),我光著身子路過(guò)打麥場(chǎng),引來(lái)許多人"圍觀"。當(dāng)年村辦"大食堂"時(shí),我倆一起吃野菜面糊糊,那種味道至今還記憶猶新。

特別是寬倉(cāng)弟因病醫(yī)治無(wú)效,46歲過(guò)早的離世,一想起他就讓我心痛如割。寬倉(cāng)弟學(xué)習(xí)非??炭啵瑐鋺?zhàn)高考時(shí),常常自習(xí)到深夜,瞌睡了咬一口大蒜提神,累了吃一口洋蔥醒腦。進(jìn)入寧夏農(nóng)林科學(xué)院工作后,寬倉(cāng)弟對(duì)業(yè)務(wù)鉆研仍保持那種頑強(qiáng)不屈的精神。經(jīng)常,累了在實(shí)驗(yàn)室小憩一會(huì)兒,醒來(lái)繼續(xù)干;餓了湊合著吃一包泡面。每年,他主持的研究課題都能爭(zhēng)取到一定數(shù)目的配套經(jīng)費(fèi),榮獲很多獎(jiǎng)項(xiàng)。他是寧夏農(nóng)林科學(xué)院最年輕的廳級(jí)待遇研究員,曾以高級(jí)專家身份多次學(xué)術(shù)訪問(wèn)德國(guó)英國(guó)。他為植物保護(hù)結(jié)緣終身,寧南山區(qū)農(nóng)作物病害研究項(xiàng)目獲得很多創(chuàng)新性成果,曾任中國(guó)菌物學(xué)會(huì)理事中國(guó)植物保護(hù)委員會(huì)委員,寧夏青年聯(lián)合會(huì)副主席和植物病理研究室副主任等職。然而,這種非常能吃苦的精神成就了他,也使他積勞成疾,進(jìn)而一病不起,2006年就英年早逝……

改革開放后,我們家族中的晚輩有的上了大學(xué),有的考上博士,有的應(yīng)征入伍,有的進(jìn)城安居,天南海北的奔波,卻無(wú)形中減少了親情的聯(lián)系,減弱了"故鄉(xiāng)"這個(gè)共同地理的凝聚力,進(jìn)而帶來(lái)了莫名的無(wú)根感和焦慮感。

我離開故鄉(xiāng)近50年了,有六位長(zhǎng)輩和四位兄弟先后離去,但在日月反復(fù)的某一個(gè)瞬間不由自主的忽然想起他們,就非常痛苦。因此,故鄉(xiāng)厚重的歷史和十位親人的逝去,常常使我心生敬畏,不敢撰寫一些懷念的文字,卻又想用緬懷的語(yǔ)調(diào)暢敘心底積蓄已久的悲愁。如今,我身居異鄉(xiāng),回故鄉(xiāng)的時(shí)間也少,西河塬卻常??M繞在我的夢(mèng)里,既揮之不去,又十分溫馨!我覺得這很自然,因?yàn)椋骱榆v著我的親情,駐著我曾經(jīng)的歡聲笑語(yǔ)。不管以后的路能走多遠(yuǎn),那個(gè)起根發(fā)苗的老窩,一直會(huì)住在我的心里,永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)……
2024.1.15
①注:鱉窩:是故鄉(xiāng)葦河岸邊的地理名詞,也叫鱉蓋。另有解釋是葦河常發(fā)大水,河里確實(shí)有鱉,故得名。
推薦:銀川[扶風(fēng)墨痕]
統(tǒng)稿:楊新潤(rùn)

一個(gè)家族的血脈延續(xù)到底有多長(zhǎng)?沒人能說(shuō)清楚,就像西河塬下湋河水一樣看不到頭,看不到尾,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。如果把一個(gè)家族比做一顆參天古樹,這顆古樹一定有他的文物價(jià)值,歷史研究?jī)r(jià)值和旅游觀賞價(jià)值,一定是這個(gè)地方的風(fēng)水。他的年輪是多少,沒人能說(shuō)清楚。 文中描寫的家族史就是這顆碩大無(wú)比樹冠里無(wú)數(shù)分枝中的一個(gè)枝葉,一小段歷史只能說(shuō)個(gè)大概。 不可能把這顆樹冠有多大?分枝有多少?開了多少花?結(jié)了多少果?樹圍有多粗,樹齡有多長(zhǎng),交代的很清楚。 如果說(shuō)此文時(shí)間跨度長(zhǎng),無(wú)非是清朝從祖爺爺“六木匠”輩到現(xiàn)在一百多年的歷史。和歷史長(zhǎng)河比起來(lái),只是冰山一角。
夢(mèng)回西河塬,因?yàn)槭菈?mèng)境,難免會(huì)有交代不到或不清楚的地方,主要目的就是投石問(wèn)路,能否喚起每個(gè)人內(nèi)心對(duì)鄉(xiāng)愁的思考和理解。
本文從動(dòng)手寫到定稿,前后修改數(shù)次,看似定稿了,但不可能完美,因?yàn)樽迨肪拖耜兾麝P(guān)中地下的黃土層一樣,厚重的很。
夢(mèng)回西河塬感言[王寬良]
2024.1.17
編輯:上善若水開甯
日期:2024年1月17日
