俞山島之趣旅
陳洪謙
往事像俞山島的海霧從門縫里、窗戶框架和石罅隙里擠進(jìn)來,沒有來由,悄無聲息,絲絲縷縷,游蕩不安。往事也像海霧莫名來襲,從海面拉開陣勢(shì),一張大幕徐徐拉開,從山腳下彌漫開來,從下往上包圍整個(gè)海島,裹得嚴(yán)實(shí),應(yīng)該似個(gè)蠶蛹。
那年,像海霧那么迷茫又遙遠(yuǎn),大腦一片白茫茫,大抵忘了準(zhǔn)確時(shí)間,只依稀記得高考后。高三教師團(tuán)隊(duì)自發(fā)組織前往俞山島,稀釋一年來緊張的備考氛圍濃度。
俞山島是個(gè)孤島,四面環(huán)海,唯有輪渡才能抵達(dá)。常年海風(fēng)肆虐,樹和草都朝一個(gè)方向傾斜。樹偏矮,以灌木居多,茅草如長發(fā),伏地伸展。經(jīng)惡劣的氣候?qū)覍姨蕴切┠茉u的大都是頑固分子,生命力極其頑強(qiáng)。山頂中心下凹處,有一天然湖,不知道誰附庸風(fēng)雅地曰天池。湖面倒著白云,朵朵排空,過往的海鳥時(shí)不時(shí)掠過,輕快又機(jī)靈,把影子留在了身后。波光粼粼,偶泛小水花,小魚兒親吻陽光,情不自禁,從水下一躍而起……可是,早已,蹲點(diǎn)多時(shí)的翠鳥,一個(gè)猛扎,可憐的魚兒已成腹中食,翠鳥又重回樹枝,呆呆地,死盯著湖面,發(fā)出清翠的鳴叫,又是一輪狩獵鳴笛迎風(fēng)呼嘯。幾頭老黃牛散落在野草叢,低頭啃食菅草,圓滾滾的肚腹。偶爾,抬頭哞哞叫,與失散的同伴交流。數(shù)十頭山羊和牛群一樣,繞著湖做圓周運(yùn)動(dòng),重復(fù),永無止盡,和兀一樣,永遠(yuǎn)除不斷。
島上只有一棟民宿,條件簡陋,由農(nóng)場(chǎng)宿舍改裝而來。厚重的花崗巖,像厚厚的鎧甲,才能抵御每年臺(tái)風(fēng)的撕扯,斑駁的外墻,傷痕累累。往事像俞山島的海霧從門縫里、窗戶框架和石罅隙里擠進(jìn)來,沒有來由,悄無聲息,絲絲縷縷,游蕩不安。往事也像海霧莫名來襲,從海面拉開陣勢(shì),一張大幕徐徐拉開,從山腳下彌漫開來,從下往上包圍整個(gè)海島,裹得嚴(yán)實(shí),應(yīng)該似個(gè)蠶蛹。海霧裹著熾黃的燈光,同事們玩撲克,打發(fā)時(shí)間。春哥風(fēng)趣幽默,一肚子的故事。中年,沒那么油膩,他懷里的故事像地里的芋頭,想挖哪棵,就哪棵,故事就像長在他家自留地里的菜。能講故事的人大都很有魅力,春哥也不例外。邊洗牌,邊講故事。
偷菜
宏發(fā)方便面和冬白菜是絕配,好搭子。
早年,鄉(xiāng)村中學(xué),晚自修至九點(diǎn),周末也不補(bǔ)課,不比當(dāng)下,沒有像卷心菜那么卷。偶爾,夜間,煮個(gè)宵夜:大都方便面與白菜。有時(shí),廚房啥青菜也沒,只好打校門口的菜園的主意。冬白菜胖乎乎,露個(gè)頭,挨個(gè)蹲在畦里,露珠晶瑩剔透,映著月亮。某人手腳利落,拔了顆白菜,用外衣裹好。途中,偶遇老鄉(xiāng),正經(jīng)回復(fù)且面不改色:剛家訪回來。冬白菜經(jīng)霜,更甜。用開水氽方便面,過冷水,備用。白菜與小蝦干加姜絲爆炒,倒了適量開水,開滾后再加入方便面,約煮五分鐘,掀蓋即可。
雞架子
偶遇阿蓮老師的學(xué)生,他在秦嶼,工作單位為寧德核電站,彼時(shí)還在施工中。作東請(qǐng)同事們,滿桌福鼎特色菜。飯畢,飯館處有外賣雞骨架配豆腐干,味道香鼻。諸同事另購一份,除了王老師。春哥,再三叮囑,未買,無它,但至家,不可提及。王老師是忘了叮囑,或是雞骨架余味念想實(shí)在蠱惑人心,說漏嘴了。事后,難免挨媳婦一頓呵斥。
俞山島,上下山,只有一條路。歸途若旅,愿不被海霧遮蔽,也不會(huì)被臺(tái)風(fēng)吹散,但愿能享受陽光與海風(fēng),即使,你我,擦肩而過。