外孫期末考試成績(jī)不錯(cuò)。作為獎(jiǎng)勵(lì)，全家計(jì)劃帶他去新馬泰一游，不讀萬卷書，就行萬里路。咱也準(zhǔn)備時(shí)尚一把。參了團(tuán)，繳了錢，定好了行程，做足了功課，單等出發(fā)的那一天。行前分別和親友們通個(gè)電話，拜個(gè)早年，順勢(shì)風(fēng)淡云輕地顯擺顯擺：全家境外游，可不是誰家都能去的。
在與哥哥通話時(shí)，他欲言又止的語氣，讓我陡然有了莫名的擔(dān)心。催問之下，哥才告訴我，九十八歲的老母親，不知何故，近來身體大不如前，失眠少飯，天天叨念著在外邊的幾個(gè)孩子，有時(shí)還對(duì)著兒女的照片落淚……
哥哥的話讓我的心猛地一緊。圣人云：父母在，不遠(yuǎn)游。我怎么腦子進(jìn)水了？
耄耋老人猶如風(fēng)中的霜葉，來日無多，誰也說不準(zhǔn)哪一縷清風(fēng)會(huì)讓它飄墜在清晨、午后，或是黃昏。
作為遠(yuǎn)在千里之外的游子，本來就欠父母太多太多。如果在他們最后的日子里，不去陪伴卻在異國(guó)他鄉(xiāng)近山樂水，流連忘返，這豈不是大不孝么！
可這邊的出行該咋辦呢？人不去錢不退也就認(rèn)了，可少了我這個(gè)領(lǐng)軍人物，她們老的老，小的小，都沒出過國(guó)門，怎讓人放心。
“你放心地回去陪老娘吧， 這邊有我呢！”面對(duì)二難選擇，賢惠的妻子一言九鼎。送我踏上了返鄉(xiāng)的路。
陪孩子的機(jī)會(huì)今后定然很多，但陪伴老娘的時(shí)間會(huì)越來越少。這道題我還理得清。
母親的境況遠(yuǎn)比我想象的差，不僅不能下地活動(dòng)，連翻身都很吃力，吃喝拉撒基本不能自理了。所幸的是老人家的神智依然那么清醒，記憶力也不減當(dāng)年。因此當(dāng)我突然出現(xiàn)在她面前時(shí)，渾濁的眼睛先是一亮，接著老淚縱橫，泣不成聲。那瘦骨嶙峋的雙手緊緊抓住我的胳膊，生怕我再離開她半步。
可她說的第一句話就觸動(dòng)了我的淚點(diǎn)，“年前車上擠，這時(shí)回來多累呀，再說你來了，誰領(lǐng)他們出去??？”我知道老人家想我盼我都快瘋了，自己病成這樣了，心里滿滿的還是兒子。
“世上爹媽情最真，淚血溶入兒女身。殫竭心力終為子，可憐天下父母心?！贝褥谀赣H六十壽辰時(shí)寫的這首《祝母壽詩》引起了后人多少共鳴。母愛如海，無邊無涯。十月懷胎，吃盡苦楚。哺養(yǎng)成人，含辛茹苦。只要孩子幸福 ，無論什么困難艱辛，做娘的總是默默承受，無怨無悔。
握著娘的手，輕輕撫著那凸顯的條條青筋，我心酸酸的。
就是這雙手，在那么艱難的日子里，把我們姐弟六人，一個(gè)個(gè)捧大。閉著眼睛就可以想象出，這雙手經(jīng)受了多少辛酸與磨難……
就是這雙手，粗糧細(xì)作，山芋干胡蘿卜，南瓜秧地瓜藤，楊樹葉榆樹皮，都能做出可口芳香的美味佳肴，使我們安度了人禍天災(zāi)之年，沒有逃荒要飯，餓斃街頭。
就是這雙手，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，針頭線尾寸布組成了我們身上的百納衣，防曬御寒，溫潤(rùn)了身心。至今我依然忘不了，讀高中時(shí)姐姐送我的那條褲子上，一層又一層，千針萬線縫綴了不同顏色的32個(gè)補(bǔ)丁。當(dāng)年穿著好幾年，我絲毫沒覺得它丑陋，現(xiàn)在我仍然覺得那是世上最美最靚的華服。
如今這雙手老了，昔日的豐潤(rùn)早被歲月帶走，粗糙的紋絡(luò)里寫滿了辛勞與滄桑。干癟的血管交錯(cuò)在皮膚下，像一條條將要干涸的小河，連輸入的藥液都容不下了。
摸著娘的手，百感交集，淚灑心頭。當(dāng)年大手牽小手帶我走，而今我拉著你的手，怎舍得讓你走。
娘老了，曾經(jīng)濃密秀美的黑發(fā)，如今變成了稀稀疏疏的銀絲。
忘不了，小時(shí)候看您在鏡前梳頭，總是忍不住去撫摸那瀑布般的長(zhǎng)發(fā)，總是好奇地看著您把梳落的頭發(fā)小心的卷成一團(tuán)，包在紙里說可以找貨郎換針換線。
忘不了，娘下地干農(nóng)活時(shí)，習(xí)慣把頭發(fā)盤在腦后，顯得格外清爽利落。
忘不了，我入伍后收到的第一封信中，娘那張一寸的黑白照片讓我瞬間淚流滿面。不僅是兒子對(duì)娘的思念，是您兩鬢間生出的白發(fā)掘開了我的淚腺。
忘不了，第一次探親時(shí)，村頭上看到娘的第一眼，那寒風(fēng)中飄動(dòng)的白發(fā)，使我淚目，讓我心顫。
我望著娘蒼老的臉，雖然找不到記憶中的秀美，但每一條皺紋中依然寫滿了慈祥和關(guān)愛。兒時(shí)淘氣的我們無論對(duì)錯(cuò)，在這里總能找到答案。
記得小時(shí)候耐不住誘惑，偷摘了人家的紅棗，娘滿臉怒氣，順手抄起一根高梁秸，邊打邊吼，“叫你這么沒出息，叫你長(zhǎng)點(diǎn)做人的記性……”當(dāng)時(shí)挨打的滋味沒記住，娘那張兇巴巴脹紅的臉卻成了我面對(duì)不義，不貪不占不伸手的防火墻。
我也忘不了，事后娘摟著我，輕輕撫著我腿上一條條紫紅的傷痕，還是那張臉，此刻卻淚流滿面。那份心痛讓我讀懂了慈母的真愛。防微杜漸，清白做人是娘送我的無價(jià)之寶。
記得那年盛夏我回鄉(xiāng)探親，娘正住在十里外的二姐家。得知我回來的消息，七十九歲的老娘居然等不及別人送，頂著酷暑，過河越溝，一步一步的走了回來。見到我 ，娘把挎著的一個(gè)籃子送到我懷里，“這是我在路邊桃園里買的你最愛吃的水蜜桃?！蔽遗踔@重重的籃子，望著娘那張紅紅的臉上道道汗水，久久無語，淚水長(zhǎng)流。
娘的腳有點(diǎn)浮腫了，對(duì)一個(gè)高齡老人來講，這不是好兆頭。
燒一盆熱水給娘泡泡腳。望著娘腫得有點(diǎn)透明的雙腳，心里隱隱作疼。
聽娘說，小時(shí)候她也曾被裏過腳，也想擁有一雙時(shí)髦的“三寸金蓮”。但那錐心的疼楚讓她把那長(zhǎng)長(zhǎng)的裏腳布扯下來扔得老遠(yuǎn)。因此她長(zhǎng)就了一雙常被人們嘲笑的大腳丫。但后來的日子證明，她當(dāng)初的反叛是何等的正確。那站都站不穩(wěn)的“小金蓮”能和男人們粗活重活的比拼？那一雙殘疾的小腳能承得起六個(gè)孩子吃喝拉撒的重負(fù)？在現(xiàn)實(shí)生活面前，嘲笑變成了羨慕，因?yàn)椴俪趾眉也攀菍?shí)實(shí)在在的人間煙火。
然而，歲月無情。這雙曾經(jīng)爬山涉河，下田種地，一點(diǎn)也不輸男人的腳，而今伴著娘一起老了。它們?cè)僖膊荒懿恢＞氲呢?fù)重前行，再也不能行如疾風(fēng)，落地生根了。
娘躺在床上，像一艘遠(yuǎn)航歸來疲憊的輪船，她太累了，近百年的雨雪冰霜幾乎耗盡了所有的活力。她需要補(bǔ)給，需要休息，需要兒女們的悉心陪伴。
姐姐和妹妹也都來了，我們坐在床前為娘講過去的往事，細(xì)數(shù)小時(shí)候誰因過失被娘罵了，誰挨娘打了，并揚(yáng)言：報(bào)復(fù)的時(shí)候到了。而娘此時(shí)吃力地伸出手，作出要打人的架勢(shì)，臉上卻蕩漾著甜甜的笑。她含莘茹苦把兒女們養(yǎng)大，像放飛的鳥一樣，在四面八方成家立業(yè)，只有孤獨(dú)陪著她，當(dāng)遠(yuǎn)飛的小鳥飛回老巢，圍著她嘰嘰喳喳叫的時(shí)候，能不開心嗎？
我們做肉糜，蒸蛋羹，磨水果醬，熬青菜粥，像小時(shí)候娘喂我們那樣，一勺一勺地喂著娘吃。調(diào)皮的妹妹含了一口飯，表示要嘴對(duì)嘴的給娘吃，娘卻左擋右躲不接受，逗得大家開懷大笑。妹妹則故意生氣的說：“我們小時(shí)候誰不是你這樣喂大的呀？現(xiàn)在該我們喂你了”。
我們把軟軟的布片剪成一塊塊尿布，墊在娘的身下，為她處理大小便時(shí)，她臉上總帶著些許的難為情，我們便在她屁股上輕輕打一巴掌，“誰叫你尿床啦？該打！”這些生活的換位與反轉(zhuǎn)，或許正是兒女情長(zhǎng)的真諦。
盡管農(nóng)村的條件差一些，但我們姐弟們都有一個(gè)共同的心愿，攥緊娘的手，讓她走得更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)。
大姐家在天津且年齡大身體差，但每天都來電向娘請(qǐng)安，還把自己微薄的養(yǎng)老金郵來給母親加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)。二姐匆匆從廣東趕回來，圍在娘身邊悉心照料。大哥近七十的人了，為了討娘開心，又歌又跳很像古二十四孝中老萊子娛親。妹妹和弟弟依然和小時(shí)一樣，時(shí)常在娘懷里撒嬌逗樂。大家不言自明，娘的時(shí)間不多了，為了不留子欲養(yǎng)親不待的遺憾 ，最佳的方法就是陪伴。
夜深人靜，望著昏昏睡去的娘，我的心卻沒有消停，不自禁飄到了遠(yuǎn)在異國(guó)它鄉(xiāng)的妻子女兒外孫那里，安全嗎？適應(yīng)嗎？玩得快樂？身體可好？?jī)蛇叾际侵劣H至愛的人吶，這回老鄉(xiāng)李清照“才下眉頭，又上心頭”的無奈，我參悟透了。果斷地去消新馬泰之行，白送了國(guó)旅近萬元的費(fèi)用，回來陪伴老娘，我很慶幸，沒有半點(diǎn)懊悔，唯有放不下的就是對(duì)妻和孩子們的牽掛。
臘月十五，娘突然意識(shí)模糊，呼吸困難，目光空洞，我們頓時(shí)緊張起來，趕緊上了氧氣，并做了一些必要的應(yīng)急準(zhǔn)備。我從手機(jī)中選出了一張幾年前為娘拍的照片，讓弟弟到附近的照相館放大，這本來是我十分得意的作品，時(shí)常帶在身邊，娘慈眉善目，面帶微笑，兩眼定定地望著我，那和藹親切的目光總像在跟我說：“孩子，娘在這呢?！毕氩坏竭@照片將是娘與我們道別的遺像。盡管有無數(shù)個(gè)不愿，但又不得已而為之。這或許是蒼天給世間的又一道難題。
感情是我們姐弟的赤誠(chéng)感動(dòng)了上蒼，傍晚時(shí)分，娘穩(wěn)定如初，并吃了兩只蒸蛋，半支香蕉。此時(shí)十五的月亮把天空照得通明，大地灑滿了銀輝，我們的心也透亮透亮的爽快。
臘月二十三，是農(nóng)歷小年。傳說是灶王爺上天匯報(bào)工作的日子。普天百姓都希望老人家上天言好事，佑護(hù)萬家平安，諸事遂順。今天風(fēng)輕日麗，一派祥和。大清早就有心急的人家開始放鞭炮送行了，娘的精神今天也特別好，早餐喝了半碗牛奶，吃了兩個(gè)蒸蛋。我高興地俯在她耳邊，悄悄告訴她，明天就是我的生日了，先祝她生兒快樂！她的眼睛一亮，微笑著重復(fù)著：生兒快樂，生兒快樂。守著我九十八歲的老娘過生日，我心里也是充滿期待，滿滿的幸福。
晚上八點(diǎn)十分，我們兄弟姐妹圍在娘身邊陪她過小年。我們都在期盼，盼娘順利度過年關(guān)，待春暖花開萬物萌動(dòng)時(shí)節(jié)，就可以下床走走，逐步康復(fù)了。更重要的是娘還有一個(gè)心愿，要跨過一百歲，爭(zhēng)取把鎮(zhèn)上獎(jiǎng)勵(lì)的大彩電抱回家。
村里送灶王上天的鞭炮聲此起彼伏，煙花，二踢腳在夜空中連連炸響，一朵朵美麗的焰火把大地照得五彩斑斕。
此時(shí)撫摸著娘枯瘦的手，望著她慈祥的臉，好想她像小時(shí)候那樣，抓出一把花紅柳綠的糖瓜，往我們每人嘴里塞一顆，說是要讓糖瓜粘住我們亂說話的嘴。現(xiàn)在想起來，心里心外都是甜的。
八點(diǎn)二十分，娘突然呼吸急促，臉色蒼白，瞪著大大的眼睛望著我們，嘴巴張了張卻沒說出什么話，目光就變得迷離起來。我恐懼地感到娘要離我們而去了。我緊緊抓著娘的手，俯身在娘的耳邊大聲地叫著，可此時(shí)老人家氣如游絲，慢慢地閉上了眼睛。
娘走了，帶著她九十八歲的人生。告別了這個(gè)冷暖炎涼的世界，結(jié)束了酸甜苦辣的生活，止于我六十四歲生日的前夜，留下了六個(gè)痛不欲生的孩子，她駕鶴西去，穿過繁星璀璨的長(zhǎng)空，奔向那山清水明，花草芬芳的天堂。那里，先到的老父親熱切地期盼著她，外公外婆，舅父姨媽高興的歡迎著她。她的親朋好友都在開心的等待著她。那里，沒有饑餓，沒有困苦，沒有病痛，沒有憂愁。平安祥和，歡樂幸福會(huì)永遠(yuǎn)環(huán)繞在娘的身邊。
娘走了，她留給了我們?nèi)≈槐M用之不竭的寶貴財(cái)富。勤勞本分，誠(chéng)實(shí)真摯，忠厚謙和，節(jié)儉律己，每一件都價(jià)值連城，福澤后世。
娘走了，她卻永遠(yuǎn)活在我們心里。雖然有無盡的思念時(shí)時(shí)牽動(dòng)著我們心愫，子欲養(yǎng)而親不待的遺憾時(shí)時(shí)讓我們愧悔。但我們更清楚，好好活著，幸?？鞓返鼗钪褪悄艚o我們最后的叮囑。我們一定不忘您如海的深情，如山的重愛，讓生命綻放光華，告慰您的在天之靈。
作者簡(jiǎn)介
劉振平，1954年2月出生，學(xué)生出身，大學(xué)文化。原南通市委常委，軍分區(qū)司令員，大校軍銜。1972年12月應(yīng)征入伍。先后擔(dān)任班長(zhǎng)、排長(zhǎng)、副連長(zhǎng)、連長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)參謀長(zhǎng)、副團(tuán)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)、軍分區(qū)參謀長(zhǎng)等職。
入伍后，他能正確對(duì)待苦與樂，在黃海深處、遠(yuǎn)離大陸、荒無人煙面積僅有0.056平方公里的小島上，從士兵到營(yíng)長(zhǎng)整整駐守了15年。在那艱苦的歲月里，他能夠以苦為榮，以島為家，無私奉獻(xiàn)，盡心盡責(zé)。先后入南京高級(jí)步兵學(xué)校、石家莊高級(jí)陸軍學(xué)校深造。他先后榮立三等功三次，受嘉獎(jiǎng)二十余次，多次被省軍區(qū)和師評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、先進(jìn)干部標(biāo)兵。
