那些年的這些事
鹿清江(山東東阿人)
我家距離東邊的滔滔黃河大約有二十里路,距離東邊的曾經(jīng)的驛道官路溝有半里路,和官路溝相連的是一條比我們村莊還要長許多的終年水流不斷的河溝,我的家就在它的上邊三十來米的地方。每年春暖花開時節(jié),都會長滿綠油油的葦子。葦子一高,可就是我們的樂園了。水鳥們在里面安營扎寨:巢筑在幾株葦子之間。那時我們只知捉了雛鳥來尋樂,哪管它們的痛苦。夏末秋初,我們折折了葦子做葦?shù)?,現(xiàn)在品起那既不算嘹亮也不悠揚的笛聲來,還真有那么一種自失,久久不能自拔。
那時,生產(chǎn)隊里實行按勞取酬——靠工分吃飯,成年男勞力干一天10分,婦女6分,老人和小孩4到6分,我們這些上小學(xué)、初中的孩子給生產(chǎn)隊里割草15斤給記1分,有時還要少(年終決算,1分還值不了一分錢)。
我們一家8口人(另外,一年中的三分之一時間,曾祖父、曾祖母會有爺爺來贍養(yǎng),自然也就在我們家吃飯。),爺爺、奶奶干不了農(nóng)活了,只有父母和退學(xué)的姐姐干活。一年下來,一家老小得吃下兩三千斤糧食:大都是粗糧——地瓜以及它的片、面最多,很少見到玉米餅子窩窩頭上桌,更不要說麥子面饅頭了。為了讓老人和孩子能吃得飽一點,我的父親和母親也和別家一樣在收工回來后編葦席,然后拿到集市上賣了換些食物。
編葦席是項很艱苦很艱苦的勞動,其工序也比較復(fù)雜,包括選葦子、破葦篾、軋葦篾、編葦席等環(huán)節(jié)。選葦子要粗細(xì)均勻,長短相宜,這樣編出的葦席才會賣個好價錢。葦子選好后就要破葦篾子。那時,我的長著花白胡須和長長手指甲的曾祖父和我爺爺時常破葦篾子,左手拿葦子,右手拿鐮刀,很熟練地破葦篾,一天能破四五個席的葦篾子(約幾十斤)。沒事時我就蹲在旁邊看爺爺?shù)氖炙?,很羨慕。爺爺也曾鼓勵我學(xué)著干。十幾歲的我還真學(xué)會了,但也付出了血的代價:手不止一次的被鋒利的鐮刀劃破,卻很滿足,很自豪——能幫大人干活了,何況這樣的活對一個農(nóng)家孩子來說是很重要很重要的。葦篾子破好了要放到水坑里浸泡上一個來時辰,撈上來再涼半個時辰,然后放在大大的足有千斤的石磙子下面碾來碾去,這活要花很大很大的氣力。這樣的重活全有父親承包下來,家里沒有誰能推得動它。每當(dāng)放學(xué)回家,我就跟著父親去碾葦篾子。父親打掃完場地,把葦篾子整齊勻稱地鋪在場地上,在手心里使勁吐兩口唾沫,彎下腰,繃直腿,石磙就乖乖地滾動了起來,葦篾發(fā)出噼噼啪啪的輕微響聲。我看著弓腰用力的父親,心中陣陣酸痛,便抖抖精神,緊緊腰帶,學(xué)起父親的樣子,使勁推。不知是有我的緣故,還是父親用力大了,石磙轉(zhuǎn)得快了起來。我每次推石磙,父親總是心疼地說:“歇歇吧,別累得不長嘍?!甭犞赣H的話,我恨不得一下子長大,將這碩大的石磙推得飛轉(zhuǎn)。隨著石磙來來回回地輾軋,葦篾子在緩慢地變得柔順起來。編葦席是最后一道工序,也最復(fù)雜最勞累最難受。一來編席的時間大都在晚上,二來編席的姿勢很固定,不是蹲著就得盤腿坐著。一般人堅持不多久腿就麻木了。我的爺爺、父親和母親是在夜里編席的。收拾完家務(wù),打掃干凈院子,把葦篾分別放在各自的身邊,先編葦席的中間,然后向四周拓展開,隨著他們的雙手熟練地?fù)]舞,葦席由雛形到半成品再到鎖邊收邊成品,大約需要三個小時吧。我在院子里看書,偶爾抬起頭來,凝視他們,膝上的書本常常留下滾熱的淚水的痕跡。他們就是用這樣的姿勢給我們家換回糧食,換回書本,換回油鹽。
葦席,你印記著我們家那時的艱辛;葦席,你使我們家的生活寬裕了些許;葦席,我由衷地感謝你——你是我們生命的根!
如今,我家早已和千家萬戶的人家一樣過起了小康的日子,再也不會為了生計去編葦席了,曾經(jīng)編過葦席的院子連同破舊的土坯房子也隨著舊村改造而消失,取而代之的是嶄新的樓房即將竣工,那條離我家半里路的官路溝已經(jīng)建設(shè)成了洛神湖國家濕地公園,碧波瀲滟,畫船游蕩,荷香沁人,錦鱗潛游,然而曾經(jīng)是我家和眾多家庭賴以生存的蘆葦卻很少很少了。距離我家二十來里路的滔滔黃河也隨著小浪底工程的竣工運行而變得溫順了,黃河金堤被茂密挺拔的楊樹所保護滋養(yǎng)著,建成了黃河森林公園;在黃河的西邊是一望無際的萬頃良田,盛產(chǎn)著魚山大米,盛產(chǎn)著飄香的小麥五谷,盛產(chǎn)著觀賞和制油并用的千畝牡丹花……這正如我在新韻《春到艾山》中所歌唱的:
黃河自古多災(zāi)險,水潤金沙惠艾山。
楊柳蔥蘢喜鵲唱,牛羊肥碩牧人歡。
迎春桃蕊杏花俏,連翹海棠菡萏妍。
待到牡丹芳滿樹,垂髫翁嫗盡開顏。
隨著黨的富民政策的落實,東阿在發(fā)生著日新月異的變化,變得欣欣向榮,在淳樸勤慧的東阿人手中正在一天天邁進山美水美富庶鄉(xiāng)、文明富裕勝天堂的大美東阿!
作者簡介:鹿清江,中學(xué)高級教師,中華詩詞學(xué)會會員,山東省作家協(xié)會會員,山東省詩詞學(xué)會會員,東阿縣作協(xié)副主席、曹植詩社副社長,詩文多見于《青年文學(xué)家》《中國教師》《楹聯(lián)博覽》《三角洲》《婦女》《作家報》《山東商報》《新泰日報》《聊城日報》《聊城晚報》《萊西文藝》等。