
教壇春秋情依依(之五)
文/郝蔚民
人的一生就像過河,無(wú)論是風(fēng)平浪靜還是波濤洶涌,總是要淌過去的。
——題記
到莽嶺腳下去查學(xué)
1975年商師畢業(yè),wm被分配洛南古城高中擔(dān)任團(tuán)委書記。工作一年后,調(diào)任距離縣城60多華里的寺坡公社擔(dān)任文教專干。工作職責(zé)是在公社黨委和政府的領(lǐng)導(dǎo)下管理轄區(qū)的文化和教育工作。寺坡公社即現(xiàn)在的寺坡鎮(zhèn),只是轄區(qū)小。原寺坡公社是從雅雀嶺到永坪這個(gè)川道。北到頁(yè)山、柏峪寺公社,南到莽嶺腳下。寺坡如一盆地,和古城公社、三要鎮(zhèn)、頁(yè)山公社一起隸屬于原三要區(qū)管理,土地平坦收成好,人稱三要區(qū)的“白菜芯”。公社駐地在寺坡街,轄區(qū)內(nèi)有初中一所,小學(xué)、初小十幾所,教師約150多名。靠近莽嶺腳下寺坡的學(xué)校有寺溝小學(xué)、大南溝小學(xué)、小南溝小學(xué)、鳴山廟小學(xué)和幾所初小。
1978年夏收后,到寺坡公社工作快一年了,一直抽不出時(shí)間到南山去檢查教學(xué)工作,莽嶺腳下的校長(zhǎng)們對(duì)我都有意見了,說(shuō)我不重視他們的工作,以至于到寺坡工作一年了,不到他們的學(xué)校去看一看,他們的工作到底搞得怎么樣,我也心中無(wú)數(shù)。因此,我決定去檢查一下,感受一下深山教師的教學(xué)和生活環(huán)境。

早上起床后,我特地?fù)Q了一雙黃膠鞋,踏上了進(jìn)山的道路。從公社首先來(lái)到寺溝小學(xué),這是進(jìn)山的第一站,和校長(zhǎng)簡(jiǎn)單地交談工作后,向大南溝走去,因是第一次到南山去,校長(zhǎng)堅(jiān)持要送我,免得深山迷路,我也樂得結(jié)伴而行,未過多的阻止。從寺溝小學(xué)出發(fā)后,繼續(xù)向南而行,莽嶺淺山中松林茂密、修竹翠綠、泉水叮咚、鳥語(yǔ)花香。記得當(dāng)時(shí)要翻一座山,上山的路尚好走,徐徐爬坡身有微汗,到山頂小息,一陣山風(fēng)刮來(lái),林濤陣陣,向南而望莽嶺郁郁蔥蔥。莽嶺腳下的山溝即是大南溝和小南溝,時(shí)已到農(nóng)村早飯之時(shí),山溝之中的農(nóng)舍炊煙裊裊,時(shí)而傳來(lái)幾聲牛叫和狗吠之聲,給寂靜的小山村憑添了幾分生氣。林中的鳥兒嘰嘰喳喳,歡快地跳躍在樹枝之上。稍作休息即下嶺繼續(xù)前行,誰(shuí)知腳下的黃沙滑得我寸步難行,慢則無(wú)法換腳,快則摔倒,送我的老師將我攙扶著向下走去,而偶爾走過的人小步就跑下山去,可見長(zhǎng)期生活在城市的人和山區(qū)的人差距還是很大的。到校后,我已感到十分疲勞,簡(jiǎn)單地聽取了學(xué)校校長(zhǎng)的工作匯報(bào),查看了老師的教案、課表、計(jì)劃和學(xué)生的作業(yè),檢查就告結(jié)束。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)待我十分熱情,專門請(qǐng)了人給我做飯,算是招待我這個(gè)公社來(lái)的干部。離開時(shí),這所學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),又將我送到下一所學(xué)校。這所學(xué)校是一初小,與其說(shuō)是初小不如說(shuō)是一個(gè)教學(xué)點(diǎn),一個(gè)女民辦教師,七名初年級(jí)學(xué)生,兩間校舍。我到校時(shí)學(xué)校沒有老師也沒有學(xué)生。學(xué)校臨近的農(nóng)民聽說(shuō)公社干部來(lái)校檢查工作,急急忙忙地將女老師找回。這位年輕的老師見到我,有點(diǎn)吃驚和恐懼,一副忐忑不安的神情。在談話中得知,她家住在北山,結(jié)婚年余,為了不丟掉這份工作,她的丈夫每月給她備好糧油,扁擔(dān)一頭擔(dān)上吃的、一頭擔(dān)上小娃,送她到幾十里外的深山學(xué)校教書。學(xué)校的兩間校舍,一間是教室,一間是她辦公、住宿、做飯的地方。晚上一個(gè)女老師住在學(xué)校不安全,她就住在臨近學(xué)校的鄰居家里。為了感謝人家,中午她沒有讓學(xué)生到校,幫人家收麥弄場(chǎng)去了。學(xué)校僅有的七名學(xué)生,還是一至三年級(jí)都有。冬天,她就讓學(xué)生坐在她的炕上,黑板掛在墻上,給學(xué)生上課,大雪封路了,給學(xué)生做飯吃。為的是能掙點(diǎn)工分和幾塊錢的補(bǔ)貼,她就知足了,也不奢望轉(zhuǎn)為公辦老師。她最擔(dān)心的是撤點(diǎn)并校,將這個(gè)教學(xué)點(diǎn)撤了,她就失去了這份工作,要回到家里去,面向黃土背朝天了。聽了這位女老師平靜之中略帶有苦澀的自述,作為民辦教師身份的公社教育干部,我一種同情之心油然而生。老師拿來(lái)了她書寫工整的教案,一陣煙霧后給我端來(lái)了荷包蛋開水,羞澀的臉上露出了歉意的笑容。我也沒有批評(píng)她私自放假的錯(cuò)誤,勉勵(lì)她堅(jiān)持下去。或許國(guó)家政策有所調(diào)整還有轉(zhuǎn)正的希望。這些不痛不癢無(wú)關(guān)緊要的話,使她仿佛看到了希望,眼中充滿了憧憬的淚花。后來(lái)民辦教師轉(zhuǎn)正也不知道輪到她的頭上沒有,我就不得而知了。

下午三時(shí),我沿著大南溝的河邊繼續(xù)向東而行,在兩河形成的夾角有一座廟宇。風(fēng)景十分優(yōu)美,站在廟前可觀兩河嘩嘩東流而去,可聽莽嶺之中的林濤呼呼作響,微風(fēng)吹來(lái)漫山遍野的鮮花散發(fā)的清香沁人心肺,這個(gè)廟宇就是鳴山廟。村上的小學(xué)就設(shè)在廟里,故而叫鳴山廟小學(xué)。這是一所完全小學(xué),有七名老師百十名學(xué)生。神殿改做教室,廟廂房作為老師的宿舍,房屋已經(jīng)是很陳舊了,鄉(xiāng)下人迷信視廟宇很神圣,不敢作須臾的改造,新修又無(wú)能為力,學(xué)校只有棲身在廟宇之中,對(duì)初一、十五鄉(xiāng)民祭拜神靈掛紅還愿干擾教學(xué)已習(xí)以為常。欲改變現(xiàn)狀我一介小干部也是無(wú)能為力的。在這所學(xué)校的檢查,也只是教學(xué)常規(guī)而已。
后來(lái),回到縣上,我查找資料得知,鳴山廟,又叫“石敬瑭廟”。系清順治帝開國(guó)初期赦令而建,因其地山清水秀、峰回路轉(zhuǎn)、泉聲淙淙、松風(fēng)颼颼,山鳴而谷應(yīng),當(dāng)?shù)刂藢⒋藦R稱為“鳴山廟”。石敬瑭即五代后晉王朝的建立者,后唐時(shí)為河?xùn)|節(jié)度使,鎮(zhèn)守太原。后勾結(jié)契丹貴族滅后唐,并受契丹冊(cè)封為帝,建都汴梁(開封)。國(guó)號(hào)為晉,史稱后晉。后晉936年至947年,石敬瑭在位七年。割燕云十六州予契丹,年獻(xiàn)帛三十萬(wàn)匹,并稱契丹主為“上邦皇帝”,自稱“下邦皇帝”,是歷史上有名的兒皇帝。清順治帝赦令建“石敬瑭廟”,目的在于期望華不反夷,以鞏固清朝統(tǒng)治地位。因其廟建于三百多年前,年代久遠(yuǎn),工藝精巧,且此地風(fēng)景優(yōu)美,素有“林深古廟靜、地僻碧山清”之譽(yù),故鳴山廟現(xiàn)已列入縣級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位之一。

沿途,我又檢查了幾所學(xué)校的教學(xué)工作。在征求校長(zhǎng)對(duì)我的工作意見時(shí)一名校長(zhǎng)欲言又止,在我的再三要求下,他談到了對(duì)統(tǒng)考的意見,說(shuō)是某個(gè)學(xué)校在統(tǒng)考中作弊糊弄我這個(gè)年輕的教干。事后我才弄清楚,我到一學(xué)校統(tǒng)考時(shí),開考后校長(zhǎng)請(qǐng)我到辦公室吃飯,老師們乘機(jī)在教室告訴學(xué)生答案。驕矜的校長(zhǎng)將我騙了。有了這次教訓(xùn)對(duì)于統(tǒng)考我再也不敢掉以輕心了。
這次進(jìn)山檢查學(xué)校工作,我感觸極深。南山之行,我所到學(xué)校幾乎都是民辦教師在支撐著學(xué)校的教育工作,校長(zhǎng)是民辦,教導(dǎo)主任是民辦,教師是民辦。公辦教師是鳳毛麟角。正是這些民辦教師支撐著國(guó)家的小學(xué)教育工作,而他們的待遇少得可憐。他們和我的年齡不差,其中不乏有才之人,就在這深山密林之中默默地耗費(fèi)著生命激情迸發(fā)的火花,可敬的是他們的精神,可悲的是他們機(jī)遇,可憐的是他們的待遇。而我二十多歲的年輕人,以一個(gè)民辦教師的身份,遠(yuǎn)離父母妻子,到六十里外的鄉(xiāng)下工作,每月僅有28元薪水,還要給原籍生產(chǎn)隊(duì)繳十幾元錢記工分,分配口糧,又何嘗不是如此酸楚呢?

