“開(kāi)闔”的寫(xiě)作,“遼闊”的境界 明飛龍
I

對(duì)贛南本土作家的關(guān)注,是我們贛南師大文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的一種傳統(tǒng),在地方經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)史的視野下觀察本土作家,發(fā)現(xiàn)其獨(dú)特的價(jià)值與意義,是觀察作家的一種常見(jiàn)途徑。龔文瑞老師是江西著名的散文家與文史家,他長(zhǎng)時(shí)間生活在贛南,寫(xiě)下了一些富有影響力的散文作品如《風(fēng)雨客家圍屋》《井岡情思》《秦淮河上尋槳聲》等。近年他移居上海依然筆耕不輟,今天我們討論的是他發(fā)表在《散文百家》(2023年第8期)的《方塔情思》。
龔老師詳盡地講述了《方塔情思》的創(chuàng)作思路,這對(duì)我們更好地了解文本有一定的意義,這些文字有時(shí)可以幫助我們了解一些文本之外的東西,增加對(duì)作品的認(rèn)識(shí)。當(dāng)然文學(xué)批評(píng)最重要的還是每個(gè)讀者自我的閱讀體驗(yàn)。
作為龔文瑞老師的老友和讀者,我比較熟悉他的散文創(chuàng)作以及他的創(chuàng)作理念。他那些優(yōu)秀的作品有較強(qiáng)的識(shí)別性,那就是他自我期許的“文本的開(kāi)闔與書(shū)寫(xiě)的遼闊”,“開(kāi)闔”指寫(xiě)作技法,“遼闊”為作品的境界。
《方塔情思》與他之前的《風(fēng)雨客家圍屋》《井岡情思》等作品在風(fēng)格上是類似的,但作家對(duì)事物的觀察與描述、結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)與營(yíng)建等方面更用心?!斗剿樗肌窂淖骷摇斑M(jìn)入”方塔開(kāi)始,到從方塔“出來(lái)”結(jié)束,仿佛是進(jìn)行了一段融合了人文景觀、歷史文化、生命情思的人生之旅。作家在“旅程”中以“方塔”為中心,融描寫(xiě)、敘述、議論、抒情于一體,在對(duì)比中呈現(xiàn)方塔的獨(dú)特,在襯托中映現(xiàn)方塔的厚重,在歷史人物的敘事中展現(xiàn)文化關(guān)照,在景物描繪與情感抒發(fā)中表達(dá)生命情思。文章長(zhǎng)短句交錯(cuò)使用,名言警句、詩(shī)詞華章穿插其中,是文章詩(shī)情與思意的優(yōu)美呈現(xiàn),也是作家思緒的勃發(fā)昂揚(yáng)。
在“開(kāi)闔”中作家完成了對(duì)方塔的書(shū)寫(xiě),也在“開(kāi)闔”中參與了方塔歷史文化與生命情思的建構(gòu),由此便使文章呈現(xiàn)出“遼闊”的境界,而這種“遼闊”的核心便是作家心中的“浩然之氣”,一種由文化關(guān)懷、人文情懷、生命哲思融匯而成的大氣與正氣,一種作家的自我人格追求與表達(dá)。
注:明飛龍博士系贛南師大文學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師。
附:
方塔情思
龔文瑞/文 安心/朗誦
上海松江,熙熙攘攘的鬧市中,有一隅靜土,名方塔園。河流橫亙,松柏泛綠,翠竹叢叢,一座方塔巨人般高聳在園地中央。
我曾走近無(wú)數(shù)古塔。比如西安城玄奘為保存由天竺帶回長(zhǎng)安的經(jīng)卷佛像而主持建造的大雁塔,比如少林寺西安放了歷代高僧大德舍利子的少林寺塔林,比如南方各地一座座孑然孤峙于江岸或山峰的有著鎮(zhèn)山鎮(zhèn)水或祈求文運(yùn)寓意的風(fēng)水塔……這些古塔大多為圓形,或六角形或八角形,以方形呈現(xiàn)的并不多見(jiàn)。是故,因襲唐代磚塔形制呈四方形的松江方塔,一入眼簾,我便被它的方正型態(tài)而大為震撼——方正,端莊,穩(wěn)若泰山,靜若處子,一派安詳意味,一副莊嚴(yán)模樣。
塔下有一條古老的河流。河面不寬,但河道的歷史深遠(yuǎn),自大唐挖掘而成,河水流淌直今已經(jīng)一千多年。彼時(shí),河從城池中心穿過(guò),河中舟來(lái)船往,兩岸商鋪林立,河名“古市河”。到了南宋時(shí)期,有人用巨大的圓木作樁,撐起一塊塊武康石板,搭起了一座木肋石板橋。行人過(guò)橋時(shí),驀然發(fā)現(xiàn)對(duì)面高高的方塔尖頂上有仙鶴筑巢飛還,于是就有了充滿詩(shī)情畫(huà)意的橋名“望仙橋”,古市河也因此更名為“望仙河”。南宋詩(shī)人許尚有詩(shī)《華亭百詠.望仙橋》,贊曰:“鶴駕乘風(fēng)去,千年竟不歸。石梁憑望處,空復(fù)白去飛。”有趣的是,望仙橋的建成竟將方塔與古市河的風(fēng)流融為一體。遙望方塔,望仙橋是為最佳仰望點(diǎn)。這種情景,很有些類似北京故宮護(hù)城河的西北角或東北角,這兩個(gè)角度早已被攝影家們認(rèn)定為拍攝紫禁城的最佳位置。于望仙橋上,守在黃昏前夕,可見(jiàn)方塔倒影入水,此時(shí)以方塔的飛檐翹角為中心,你會(huì)發(fā)現(xiàn)左右上下皆呈對(duì)稱狀的方塔,在柔和的光線中呈現(xiàn)出一種和諧極致的美感。
塔前有一堵巨大的古照壁,乃明代松江府城隍廟門(mén)前遺存下來(lái)的屏風(fēng)墻,據(jù)說(shuō)是當(dāng)今國(guó)內(nèi)留存最古老、最精致、最完整的大型磚雕藝術(shù)作品之一。繞過(guò)照壁,方塔臨面而立。舉目仰望,方塔巍巍,儀態(tài)大方,氣勢(shì)凜然。此情此景,我的心中迅即奔涌出超然、淡遠(yuǎn)、靜穆、邈古這樣一些詞語(yǔ)。自然,高大巍峨的建筑本就有恢宏感,而松江方塔卻遠(yuǎn)不止于型狀的壯偉。隱然間,總覺(jué)得它的周身洋溢著一種令人心魂悸動(dòng)的氣氛,那輪廓方正的軀體,層層疊疊,若骨節(jié)分明,又仿佛有一股浩然之氣在靜靜地釋放。
顯然,我被方塔的這股浩然正氣激奮了。于方塔之下,我情不自禁,思接千載。我想起孟子的“吾善養(yǎng)吾浩然正氣”、張載的“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”、林則徐的“茍利國(guó)家生死以,豈因禍福避趨之”,想起南謫路上行走至梅關(guān)前發(fā)出“浩然天地間,惟我獨(dú)也正”的蘇軾、被乾隆皇帝稱贊有“浩然之氣”可“與日月?tīng)?zhēng)光”的忠烈殉國(guó)的文天祥、在汀州慷慨就義前向劊子手坦然說(shuō)道“此地甚好,開(kāi)槍吧!”的瞿秋白……方塔型正,人亦如此。方正之人,正直正派,正氣浩然,剛正不阿,剛毅不屈,進(jìn)則兼濟(jì)天下,退則獨(dú)善其身,絕不茍且偷生,絕不喪失良知。
其實(shí),方塔的浩然正氣不僅激奮了我,更濡染了松江人。在方塔園,我注意到園內(nèi)植滿了高潔的松和彰顯節(jié)氣的竹,期間散落著一些瘦骨嶙峋狀的太湖石,以及諸多的清官、廉官們的感人故事。這些植物、景物或人物與園中央的方塔相互襯映,一個(gè)由古塔的方正及至植物、景物及人物的正大、剛直與氣節(jié),巧妙地營(yíng)造出一種正氣與廉味融為一體的文化氛圍。尤其是借用照壁中明洪武年間官府倡導(dǎo)反貪而出現(xiàn)的“犭貪”字,大做文章,建成的貪欲警示磚刻照壁、厲廉堂、廉政文化走廊、養(yǎng)德軒及反腐倡廉警示教育館,以及古往今來(lái)的松江乃至中國(guó)歷史上的廉政人物、廉吏格言與廉政故事……讓走入方塔園的每一個(gè)人無(wú)不是一次接受靈魂洗禮的過(guò)程。徜徉其中,我想方塔的魅力不僅來(lái)自建筑本身,還來(lái)自其釋放的文化價(jià)值——讓人在品味塔的方正的意義的同時(shí),體味勤政廉政、做人處事的真諦,從而時(shí)時(shí)提醒自身常思貪欲之害、常懷律己之心。
記得我去方塔園的那天,正是晴日,方塔在暖陽(yáng)下愈顯素淡。時(shí)值寒冬,時(shí)有季風(fēng)吹拂,清波蕩漾,竹梢搖曳,松濤輕吟,方塔翹檐下懸掛著的一枚枚風(fēng)鈴也隨之清脆作響。彼時(shí),方園內(nèi)一片丁當(dāng)聲,宛若古樂(lè)起奏,詩(shī)意翩躚,予人以驚鴻一瞥之美好遐想。
方塔巍巍,河水依依。方塔似一位默然沉思的哲人,更似一位飽經(jīng)滄桑的老人。自北宋建成以來(lái),它目矚一泓清流裹挾著歲月走來(lái)蕩去近千年,聆聽(tīng)著流水永遠(yuǎn)也講訴不完的故事,顯得耐心而又不動(dòng)心。它的每一窗口都是天空與時(shí)空的最佳了望口,它的每一磚石都蓄滿了松江古邑動(dòng)人的傳說(shuō)。
歲月流逝,千年一瞬。方塔從中國(guó)古代文明最盛的宋朝矗起,之后經(jīng)歷了金戈鐵馬的元朝,又沐浴過(guò)五百多個(gè)年輪的明月清輝,累積了不知多少關(guān)于松江的記憶,見(jiàn)證了不知多少有關(guān)華亭人的成長(zhǎng)。我想象,方塔必然見(jiàn)過(guò)張弼在知南安府十年后帶回家鄉(xiāng)的那塊蘑菇狀的“廉石”,也必然聽(tīng)過(guò)陸從平堅(jiān)守節(jié)操拒收壽禮(以酒壇盛黃金)的故事,必然見(jiàn)過(guò)孫衍“勤以補(bǔ)拙,儉以養(yǎng)廉,慎以補(bǔ)過(guò),惠以得民”的自勉詩(shī),也必然聽(tīng)過(guò)錢(qián)?!懊魅諒?fù)明日,明日何其多”的《明日歌》……是呵,松江是黃浦江的源頭,也是上海文明的源頭。文明的源頭內(nèi)涵若是豐盈,這片土地的歷史與未來(lái)又怎能不會(huì)人杰地靈呢?!
終于,離開(kāi)方塔。何必讓太多滯重的話題,太多凡俗的思想去喧擾了這方塔的安詳與寧?kù)o呢?讓它去沉思,去結(jié)出更多的哲學(xué)之果吧。
注:《方塔情思》載發(fā)了2023年第8期《散文百家》。