作者ll羅宏偉
今天是甲辰龍年的大年初一，也是姥姥離開我們二十周年的忌日。我和妻子特地趕回大閆舅廈，與弟兄幾個一起，給姥姥燒了紙，磕了頭。
那年正月初一的情形歷歷在目，姥姥的音容笑貌宛如就在眼前。
姥姥去世的前一年， 2003年春夏之際。前所未有的非典疫情侵襲全國，自上而下的自我隔離，讓一個個村莊成了封閉的孤島。八十多歲的姥姥，帶著表弟的孩子良良，堅強面對經(jīng)所未經(jīng)的封村，在大閆村堅守了一個多月。我陪辦公室領(lǐng)導到北景鄉(xiāng)檢查工作，才有機會看望姥姥。頭發(fā)花白的姥姥，牽著六歲的良良，吾自站在舅廈老四合院東廈前的臺階上。高深的老院，不甚濃烈的陽光，單薄的姥姥，幼小的侄兒。那一幕，深深地印刻在我的腦海里。以往每每叫我們弟兄幾個干好公家事的姥姥，第一次對我說，可能的話，回家轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。在我的記憶里，要強了一輩子的姥姥，從來不曾向我們有任何的要求和索取。一個多月的孤寂，上了歲數(shù)的無奈，她就這么一點小小的期待。我含著淚，重重的點了點頭。
那一年的臘月二十七，天氣很冷。我和老媽照常帶了幾件簡單的年貨回大閆舅廈看望姥姥。省吃儉用的姥姥，一如既往告戒我說，不要給她帶那么多東西，不要給她亂花錢。臨走時，她踮著三寸小腳，堅持要送我們到大門口。時光定格在了那難忘的一刻，年邁的姥姥坐在門墩上，默默地望著我們遠去，久久不肯回家。
那一年的臘月三十下午五點多，我和從西安回到老家的表哥通電話，說姥姥和舅舅他們已經(jīng)把家里打掃完了，正在忙著準備年夜飯哩。
那一年的除夕夜，說來奇怪，打掃完行署南院單身宿舍的小家，本來健健康康的我，忽然感到的臉發(fā)燒，渾身發(fā)軟。??到九點鐘，竟躺在床上暈乎乎的睡著了。
那一年正月初一零時剛過不久，我在黑暗中睡醒了，身體竟奇怪地全好了。妻子說，床前新買的彩燈，她睡覺時還流光閃爍，亮好好的，現(xiàn)在不知道什么原因，就不能亮了。
那一年正月初一子時許，睡夢中，突然聽見老爸在門口喊，“偉孩，你姥姥不在了，趕緊回大閆”。一個激靈，全醒了。無論如何也不敢相信，姥姥好好的么，怎么說走就走了？
那一年正月初一不到四點，我媽和我趕到了大閆舅廈。姥姥身體尚溫，一臉慈祥，靜靜地安臥在靈床上。84歲的她，無疾而終，于正月初一兩點，永遠地離開了我們。
難道這一切的一切，都是冥冥之中，姥姥給我這個疼愛的小外甥的提醒。我后悔死了，懊惱死了，只怨自己太憨，沒能好好珍惜與姥姥在一起的時光。 姥姥平凡而偉大，她勤勞、善良、堅韌、剛強，于她而言，似乎就不知道什么是苦，什么是難。年輕守寡，在凄風苦雨中，她獨自拉扯大了姨姨、舅舅和我媽。而后，又經(jīng)營兩個表哥、表姐、我和表弟的成長上學。在姥姥的土炕上，留下了我們兄弟姊妹童年的歡聲笑語，少年讀書學習的美好時光。在人生的最后幾年里，她還幫助舅舅將抱在懷里的曾孫，撫養(yǎng)成七歲大的小小男子漢。煤油燈下，她紡線織布，送走了無數(shù)個通宵。鍋灶臺前，她辛勞操持全家老小的吃喝，幾十年，不知疲倦。村南自留地里，她種植侍弄的金針和茄子枝繁葉茂、花開鮮艷、碩果累累，曬制的干菜成了我們餐桌上的最愛。
姥姥的親情呵護，是那苦難日子里的光，照耀著我們成長前行的路。在童年的記憶里，最美好的時光是每年正月初一走舅廈。姥姥帶體溫的壓歲錢，壓在箱底的點心美食，讓我久久難以忘懷。在那缺吃少食的年代里，清明時節(jié)的老虎饃，八月十五的月餅饃，過年時節(jié)的棗饃、麻花，常常是裹著小腳的姥姥，步行八里地，從舅廈大閆村送到景村我的手里。待到我們弟兄幾個成家有了孩子，她還戴著老花鏡，一針一線給小輩們做小棉襖、小棉褲、小棉鞋。她把我們把緊緊地團聚在一起，教導我們向上向善，努力奔向富裕生活和紅紅火火的光景。
姥姥的掛念是我們一生的幸福。吃飯了沒有，有沒有受委屈，孩子們好不好，是姥姥對我們一直以來的掛念。讓每個孫輩的小家庭和睦安康，讓每個孫輩的工作事業(yè)進步成功，是姥姥對我們一直以來最大的心愿。她教導我們最多的，就是要與人為善、實誠待人，要扶弱濟困、心懷慈悲，要勤奮刻苦、學會忍耐。自1987年離開姥姥身邊，每次回去，姥姥總是給我們做她最拿手的美食，總要給我們帶實在帶不了的農(nóng)副產(chǎn)品。對姥姥的牽掛，也已成了我工作生活的一部分，成為我幸福人生的恒久記憶。有一年夏天，我們兄弟幾個都給姥姥送回了消暑用的白糖?？蓯鄣睦牙堰€用桿秤秤了秤，說看你們誰帶回的白糖多些。
2004年，農(nóng)歷甲申年，那年正月初一，可親可敬可愛的姥姥，永遠地離開了我們。
年年正月初一，今又正月初一，我們想念姥姥。
嗚呼，姥姥，愿您在天堂一切安好！
二O二四年二月十三日
作者簡介
羅宏偉，經(jīng)濟師，運城市社會穩(wěn)定風險評估入庫專家，現(xiàn)任運城市關(guān)工委秘書長。
