我家附近的菜市場(chǎng)，是一條不足百米長(zhǎng)的半邊街。街上靠中間的鋪面，一對(duì)半老夫妻經(jīng)營(yíng)著一個(gè)肉鋪。男人姓程，50多歲的漢子，沒(méi)事的時(shí)候手里總是拿著一盒煙，見(jiàn)到男顧客就遞上一支；女人姓付，長(zhǎng)得瘦小，逢人便笑。店鋪里偶爾還見(jiàn)一個(gè)身高不到一米七，體重卻有兩百多斤的胖子在那里“幫忙”，那是老程的兒子，二十四五歲。
深秋，肉鋪的卷簾門突然關(guān)下了。周圍攤位的老板們都在議論著一件事情——程家的兒子突發(fā)腦溢血，在醫(yī)院搶救。
一個(gè)多月后，卷簾門終于重新拉開(kāi)，案臺(tái)上也擺起了新鮮的豬肉，但沒(méi)有往時(shí)那么多。鋪?zhàn)永锩嬗腥鍌€(gè)人在和老板小聲地說(shuō)著話，燈光有些灰暗，空氣也有些凝重。我也走了進(jìn)去，想關(guān)心一下老板兒子的情況。見(jiàn)我，程老板點(diǎn)了點(diǎn)頭，從手里握著的煙盒里抖出一支煙來(lái):“整一支。”
老板娘則把我拉在一邊，眼淚花花地輕聲給我說(shuō):“我那胖子娃兒，走了……”說(shuō)著，撩起沾滿油污的圍腰揉著鼻子。
“沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)？”
“在醫(yī)院整了一個(gè)多月都沒(méi)有醒，看到滿身插的管子，心里痛，加上……”
老板娘做了一個(gè)數(shù)錢的手勢(shì):“這個(gè)也花光了，沒(méi)辦法只有放棄?！?/p>
程老板也回過(guò)頭來(lái)，對(duì)我說(shuō):“短短一個(gè)多月，人沒(méi)得了，錢也沒(méi)得了。唉……”
程老板這么一說(shuō)，店里的人都跟著抹眼淚。
我認(rèn)識(shí)程老板夫婦有五年時(shí)間了。那時(shí)我搬家到白鶴路，第一件事就是打探附近的菜市場(chǎng)。在鄰居的指引下我找到了那條半邊街。那市場(chǎng)規(guī)模不大，可雞鴨魚肉倒也齊全。街的中間，一家肉鋪?zhàn)屛易⒛?，那打著“貴州土豬肉”的招牌下面，懸空掛著一個(gè)白色泡沫箱，出于好奇便走了進(jìn)去。
中午時(shí)分，店鋪生意不忙。一個(gè)子不高、瘦瘦的中年女人未曾說(shuō)話卻先送上了笑臉。旁邊的男人趕忙迎上，一雙油膩的大手向我遞過(guò)一盒揭開(kāi)蓋子的香煙，抖出一支來(lái):“整一支……哥子是新搬來(lái)的？”
“你真是賣的貴州土豬肉？”我問(wèn)。
男人說(shuō):“不得騙你的?！?/p>
“不會(huì)是冷凍肉、飼料豬吧？”
男人還沒(méi)有回話，瘦女人卻笑著說(shuō):“你看我們都是老實(shí)人，憑良心做買賣，啷個(gè)會(huì)做假嘛?！?/p>
我指著門頭上掛的泡沫箱子，問(wèn)老板是什么意思？老板說(shuō)也沒(méi)什么意思，滿街肉老板都是打的土豬肉招牌，我就是給自己攤攤做個(gè)記號(hào)，區(qū)別一下，提醒我的顧客不要走錯(cuò)門了。
買了幾回肉，感覺(jué)老板賣的肉確實(shí)還不錯(cuò)，肉香味兒很濃，以后再買肉就盯著那懸掛的泡沫箱子去了。一來(lái)二往大家開(kāi)始慢慢熟悉，知道了老板姓程，北碚靜觀人。二十多年前他們帶著一兒一女闖蕩江湖，到城里菜市場(chǎng)以賣豬肉為業(yè)。兩口子起早摸黑艱難地打拼，養(yǎng)大了一雙兒女，還積攢起了一些錢，在南坪買下了一套住房。前幾年他們先后又置辦兒女婚事，一家人其樂(lè)融融，終于走上了幸福之路。
年初我曾經(jīng)開(kāi)玩笑地對(duì)老板說(shuō)，肉鋪生意這么好，全靠有我們這些鐵桿粉絲撐起，到年底應(yīng)該送兩斤臘肉回饋我們喲。老板爽快地答應(yīng):沒(méi)得問(wèn)題。
沒(méi)想到災(zāi)難就突然降臨到這個(gè)家庭，傷子之痛會(huì)不會(huì)讓這一對(duì)夫婦從此倒下？看著他們紅著眼圈還強(qiáng)作歡顏地和我們說(shuō)話，心里也為他們的不幸嘆息。
我安慰他們說(shuō):“兒子走了，還有孫子，還有女兒一家；錢沒(méi)有了，還可以重新再掙。只要人精神不垮，生活總是有希望的?！?/p>
程老板點(diǎn)頭，又搖頭嘆氣道:“這么好的日子他不過(guò)，非要走，沒(méi)有人留得住。沒(méi)有了他，我們活起的還是要把日子過(guò)好?！?/p>
這么輕描淡寫的語(yǔ)氣，聽(tīng)不出來(lái)有多少悲傷，但說(shuō)話間他仍是滿目的淚花。
老板娘在旁邊說(shuō):“快要過(guò)年了，我們還得準(zhǔn)備灌香腸熏臘肉，抓緊這段時(shí)間找點(diǎn)錢回家過(guò)年，你們可要來(lái)照顧一下生意喲！”
“一定一定！”
很快，肉鋪里里外外都掛滿了臘肉香腸，光顧的人絡(luò)繹不絕。這個(gè)冬天的生意似乎特別地好，許多老顧客們都帶著朋友來(lái)買香腸臘肉，大家都在用這樣的方式默默幫助著老板?？粗馊绱嘶鸨?，老板臉上又有了笑顏。
前天經(jīng)過(guò)菜市場(chǎng)，老板拉我進(jìn)肉鋪，取下一塊臘肉和幾截香腸遞給我:“這是昨天才熏好的，拿回去嘗嘗?！?/p>
“多少錢？”
我不好推辭，心想就再照顧老板一次生意吧！
“不要錢。”老板笑著說(shuō):“我兌現(xiàn)承諾?！?/p>
哎呀，沒(méi)想到年初的一句玩笑話，老板還真記在心里了。
老板說(shuō):“再過(guò)兩天，我們就要回家過(guò)年了。”
”回老家嗎？”我問(wèn)。
“回老家。老家還有老人，兒子也安頓在老家的?！?/p>
“我那胖子娃兒最喜歡吃臘肉，回家我要給他炒一盤蒜苗煎臘肉。我們一家人，要把年過(guò)得歡歡喜喜的?！崩习迥镎f(shuō)。
是啊，春節(jié)已經(jīng)臨近，再苦再痛，都要回家過(guò)年，一家人，要把年過(guò)得歡歡喜喜的！兒子沒(méi)有了，希望還有，來(lái)年，生活將要繼續(xù)。
程老板送我的香腸當(dāng)然不能白要。臨走，我手機(jī)掃了墻上的二維碼，給這對(duì)夫婦刷了200元紅包，祝福他們新的一年生活幸福美好。
20240207
