《鄉(xiāng)村雞嗚聲》
作者:胡志金
如果你渴望它,它就不是夢————美國詩人斯特曼特
內(nèi)容簡介:這是一部拙作寫鄉(xiāng)村發(fā)生的故事,以及對幾個人物的細(xì)微情狀的刻畫。這時我們記起了江南絲竹的纏綿優(yōu)伶歌舞的詠唱,以及奢靡生活帶給中國人的想像。在書中幾個曾經(jīng)的知青決心要在曾經(jīng)的土地上大展身手,為鄉(xiāng)村振興出一份力?!多l(xiāng)村雞嗚聲》有故事,有人物,有民俗,有壯志未酬的仰天長嘯,更有不得志者的壯烈情懷。當(dāng)作者回憶起當(dāng)年在農(nóng)村見到的數(shù)個不得志者和得志者時。然而,這些都不是重要的,中國人對知識青年的態(tài)度,如同長江水在這里一會奔騰不息,一會咆哮如雷,一會風(fēng)不浪靜,使人捉摸不透,無所適從。好在,在今天這樣一面歷史的鏡子面前,我們有了前進(jìn)的方向和動力。
綠水青山就是金山銀山,就是概括了《《鄉(xiāng)村雞嗚聲》。
早晨聽雞叫
盧紅玉在第二天雪后初霽的早晨,看見了張雄飛遠(yuǎn)去的腳窩還淺淺地留在門外邊的一條小路上。然而,張雄飛這個人已經(jīng)遠(yuǎn)去了,誰也不知道張雄飛去了哪里,這個人匆匆而來匆匆而去,一身綠色的軍裝把三大隊八小生產(chǎn)隊長一家人蹲的茅坑,也映出了顏色,仿佛有鳥兒在歌唱。
清早起來站在盧紅玉門外不遠(yuǎn)叫一聲喊聲的生產(chǎn)隊長,這時站在原地一言不發(fā),他背著一雙長滿老繭的手,高聲朝大田下的竹林喊:“動——工——啰!”而后,轉(zhuǎn)身對還睡在屋里的盧紅玉說一聲:“還睡到干啥子!”
盧紅玉睡在冬天曖曖的被窩里,她昨天夜晚夢見了張雄飛,不知張雄飛這陣到了哪里,還背著那個軍用挎包在雪地里走嗎?聽到生產(chǎn)隊長叫出工的喊聲,盧紅玉披衣出門了,她開門的時侯看見生產(chǎn)隊長已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了,肩膀上挑著糞桶。在這個寂靜的鄉(xiāng)村里,生產(chǎn)隊長說的話誰都可以數(shù)得清楚,他面無表情去百里之外的地方買豬趕場,不說一句話。生產(chǎn)隊長從來都是獨往獨來,有時像一股風(fēng),有時像一個影子,更多的時侯是鐵青色的臉。當(dāng)生產(chǎn)隊長把毛主席語錄捧在手里的時侯,鄉(xiāng)村景致里便多了一種呀呀學(xué)語的童聲,聽起來如同川戲人物中的小花臉。
公社的廣播又響了起來。
“各大隊知青注意了,吃過早早飯后請到公社禮堂開會,下面再廣播一遍,下面再廣播一遍……”
盧紅玉走進(jìn)了公社大院,全公社一百多知青都來了。盧紅玉的目光在清晨柔滑的光線里捕捉到了公社書記的那張臉,那是一條酷飯梁山好漢的臉。公社書記看見了盧紅玉,臉上綻出微笑,說:“這么早就來了!”盧紅玉想說啥,卻沒有說,咬了咬紅紅的小唇。公社書記說:“昨天夜晚那個送反標(biāo)的人已經(jīng)被同學(xué)們抓住了,這陣關(guān)在伙食團的柴屋里哩?!?/span>
盧紅玉坐到公社禮堂的石頭屋里,全公社一百多知青大都來了,鞋子上都糊著新鮮的泥土,有的人的臉上還看得見被晨風(fēng)拂過的白色的霜露。盧紅玉聽說,最遠(yuǎn)的知青已經(jīng)到了近五十里的鄰縣地界,這么早趕過來就是為了聽公社作國際國內(nèi)形勢報告。
公社書讓果然在臺上說話了。公社書記說話的聲音回蕩在公社這座石頭大院里,翁翁聲不絕于耳:“同志們,你們知道是誰用紅苕在養(yǎng)活你們嗎?,你們知道是誰把省下的糧食裝到你們的肚子里嗎?……是同學(xué)們貧下中農(nóng)啊,是同學(xué)們父老兄弟和父老鄉(xiāng)親??!”緊跟著,公社書記看了一眼坐在旁邊的武裝部長的鄉(xiāng)秘書,那個面容清秀的張雄飛秘書這時竟然笑了笑。
“……可是,有人不愿意看到同學(xué)們國際國內(nèi)的大好形勢??!這些人不甘心作垂死的掙扎,到處煸風(fēng)點火,把階級斗爭搞到同學(xué)們這里來了,這個人是誰呢?!”公社書記微笑著,很長時間不置一語,將兩只手按在桌沿上,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地看著大家。
盧紅玉去了一趟茅房,再經(jīng)過伙房時,她看見了被捆著的張雄飛。張雄飛被五花大綁扔在柴堆邊上,一匹亮瓦在天上的青色之中。張雄飛還戴著那頂綠色的軍帽。張雄飛被反捆著的身子卷縮在亮瓦下面。盧紅玉找到了案桌上的一把菜刀,張雄飛睜大了眼剛想說啥,盧紅玉趕緊捂住了他的嘴,說:“我,趕快從房頂上跑吧!”一個身軀偉岸的武裝民兵,正持槍站在伙房外的茅房邊。張雄飛被松了綁之后,竟在原地跳了幾下,然后順著伙房的柴堆爬上了亮瓦。盧紅玉看著張雄飛鉆出了亮瓦的屋脊,轉(zhuǎn)身的同時被一支鋼槍牢牢地頂住。盧紅玉聽到了一聲冷笑:“今黑晚下你隨我來,啥子都不存在?!惫鐣涀魍陥蟾孀哌M(jìn)伙房的的影子,永遠(yuǎn)是一個謎,公社書記作完報告到了柴屋,揚起他那張大手在武裝民兵的臉上扎扎實實來了一耳光。
當(dāng)天夜里,誰也不知道盧紅玉到哪里去了,人們滿山遍野地喊,到處尋找。很多年后,盧紅玉說,世界上有兩個人的死訊是張雄飛告訴她的:這兩個人分別是某某,還有一個就是后來的毛主席。
這天夜里紅土地上有兩個人坐臥不安,一個是生產(chǎn)隊長,一個是公社書記。
盧紅玉和張雄飛在這塊紅褐色土地的農(nóng)村不期而遇。
1969年2月,張雄飛與同學(xué)下鄉(xiāng)插隊來到川中重慶太魚公社三大隊八小隊。川中腹地褐紅色的土地,千百年來尤其是湖廣填四川以來打破了這里的沉靜。重慶知識青年潮水般涌入,是這里三百年來絕無僅有。同時也帶來了前所未有的生機。這里有個問題,知識青年到農(nóng)村去到底是誰再教育誰。張雄飛扛著鋪蓋卷下到農(nóng)村的第一天,在經(jīng)過一個院落里,看見青石臺階上躺在竹椅上的一個老人,完全是用看動物的眼光在看他們一行七個知青。這里的鄉(xiāng)民便是湖廣填四川從湖南來的。沒有見到過汽車、火車幾乎占了一個生產(chǎn)隊的絕大多數(shù)。是貧下中農(nóng)再教育了知識青年,還是知識青年用城市的戰(zhàn)略眼光讓這里的貧下中農(nóng),知道了汽車是跑在馬路上的鐵疙瘩,知道了火車是開在鐵軌上的麻老虎……
而貧下中農(nóng)給張雄飛評的所謂大寨式工分是6分5,就是說張雄飛干一天的活只有一個婦女的價值。令人難以置信的是,張雄飛在農(nóng)村三年出來還是6分5。
這個在大躍進(jìn)時代死一家人的生產(chǎn)隊長公開對張雄飛說:“你想穿8分,來早了!”這里,作者沒有使用感嘆號, 說話的生產(chǎn)隊長說這個話時語調(diào)也平和。經(jīng)常借故到公社開會一天的生產(chǎn)隊長,一張臉黑黑的臉,這里的貧下中農(nóng)說,此人在生產(chǎn)隊一年四季可以不說一句話:陰沉,狡猾——他就是本書的主人公張銀光,一個脫離重慶軍統(tǒng)跑回老家當(dāng)了生產(chǎn)隊長的風(fēng)水先生。
似乎,張銀光和張雄飛生來就是一對冤家,有著不共戴天的仇恨。
有人說,可惜了張氏門宗張獻(xiàn)忠一脈傳承下來的骨血。因為二人聲稱,同是張家人,五百年前是一家,均有獻(xiàn)賊的DNA基因。
張雄飛下鄉(xiāng)插隊第一年就聲名遠(yuǎn)揚,四川農(nóng)村到處傳揚著張雄飛率知青搶場的惡劣行跡。那時的張雄飛常常戴一頂綠軍帽,趕場就趕丹山,。一條狹長的石板街細(xì)而綿長,十分古樸。小街彎到中段看得到一座有三百年光陰的戲臺。戲臺的對面則是丹山鎮(zhèn)革命委員會,十八級青石臺階的兩端有小小的兩座石獅。丹山鎮(zhèn)趕三六九,當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民說這亦是三百年傳下來的規(guī)矩。
一趕場,從前只有社員在丹山石板街上走過的日子結(jié)束了,來了知青。這些知青一來就坐到革委會的石梯上,一個個的面孔都生猛得不得了,看得這里的農(nóng)民直愣眼。
張雄飛一來就戴著綠軍帽站在臺階上眺望,誰也不知道他眺望什么。丹山鎮(zhèn)革委會的從前是一座寺廟,也是十分古樸醉人。想來今天是絕佳的旅游勝地,而在那時卻成了造反派生存并謀發(fā)展的根據(jù)地。
戲臺很古老,飛檐翹角上的風(fēng)鈴一直到這些知青的陌生面孔到來時,還鳴響著歲月的哨聲,如同鴿哨。戲臺下有的不遠(yuǎn)處有一口古井,井臺用繩索拴著一個小木桶,清洌洌的水從井底涌涌而出。張雄飛站在廟宇的青石臺階上打量著趕場天來亞往往的鄉(xiāng)民。潮涌潮落的鄉(xiāng)民也仰首望著張雄飛這些知青,雙方都要流露出異常的表情。中國四川三百年以來的古老民風(fēng),給了張雄飛無限的向往和景仰之情。
這一天又是趕場。
丹山場上發(fā)生了知青搶場的情形,一群鴿子騰空而起。鄉(xiāng)民們四散奔逃,蘿筐扁擔(dān)響成一片。張雄飛見此情形對同學(xué)小綿羊說:“走,同學(xué)們過去看看!”
張雄飛銳利的眼睛看到,街盡頭奔跑著七八個知青,手里揮舞著扁擔(dān)。古老的丹山鎮(zhèn)第一次有了尖銳的叫聲。
這是一次歷史的較量,是一次前報未有的體驗。史無前例的10年內(nèi)亂給人們帶來的不是喜悅,不是幸福的笑臉而是驚恐萬狀的奔逃。這里原本是沒有所謂階級斗爭的,現(xiàn)在知青來了給人們的是卻是一次生動的再教育。
一場惡戰(zhàn)在所難免。
張雄飛抓過一條扁擔(dān),沖下了臺階,在街中間一站:“你們今天要干啥子!”
從場街另一頭沖過來的知青叫?。驀然間,這個叫張雄飛的知青一看是張雄飛,立即放下了扁擔(dān),說:“張雄飛,你們什么時候也來了?”
張雄飛見狀,說:“你們搶誰?”
張雄飛說:“鬧著玩呢!這里的刁民厲害得很呢!你沒有看到到處有扒竊的慣偷在偷農(nóng)民的口袋么?!”
張雄飛的名字是10年內(nèi)亂時期取的。
這一年是中國一千七百萬知識青年上山下鄉(xiāng)的第一年,
張雄飛的這一舉動全看在丹山鎮(zhèn)農(nóng)民的眼里,對這個知青給予了張獻(xiàn)忠式的英雄評介。
三百年前的丹山鎮(zhèn)是一個極其富庶的所在。在這里,張獻(xiàn)忠沿續(xù)下來的張姓血脈侄兒的侄兒、侄兒的侄兒張雄飛,三百年后繼續(xù)前進(jìn)。到了張雄飛時代,背刀掛劍已經(jīng)是不大可能了。大家伙都用上了M——16和著名的大陸的新式武器。24響的盒子炮淡出了歷史。然而,軍事專家指出:盒子炮只有在中國寫下了許許多多可歌可泣的傳奇。珍寶島事件之后,張獻(xiàn)忠的另一路傳人盧紅玉,也拍馬趕到,與張雄飛不期而遇。張雄飛正在為我軍的勝利四處奔走,把這個喜訊傳達(dá)到這個三百年來從湖南湘西移民到此的村落。
這一年是毛主席第六次接見紅衛(wèi)兵5周年。
這天中午正是吃飯的時侯,上調(diào)到機械廠的我,正在機械廠的食堂打飯,一眼就看到了一個公社的同學(xué),這個同學(xué)就是傳說中從公社石頭大院逃走的滇西縱隊副司令成員張雄飛。
我叫了一聲:“張雄飛——”
張雄飛很高興在縣城見到我,又是握手,又是摸煙。
某某事件的這一年冬天,電桿下走著一個知青,他就是張雄飛。
電線在曠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村景致里發(fā)出嗚嗚聲。張雄飛聽到公社的廣播在唱:“天上的星星永遠(yuǎn)朝北斗,地上的葵花永遠(yuǎn)向太陽┉”于是,十八歲的張雄飛一身的緣軍裝,映著旁邊的冬水田一閃一晃。傍晚收工回來,我坐到茅草屋的灶房里燒煮紅苕。泥土筑就的墻有北風(fēng)灌進(jìn)來。鍋里的紅苕冒出熱氣時。
在我正拿著火鉗準(zhǔn)備往灶里架柴的時侯,張雄飛站在了為、泥土墻的灶產(chǎn)、房門邊。張雄飛把一張紙條遞給我,轉(zhuǎn)身就走。這時候住在土壩對面的生產(chǎn)生產(chǎn)隊長,也坐在屋外的灶膛邊燒火,生產(chǎn)生產(chǎn)隊長的膝上擱著《毛主席詩詞選》,正朗朗地念到:“北國風(fēng)光,千里冰封,萬里雪飄……”
我來不及細(xì)看紙條,丟下火鉗去捉張雄飛的衣襟。不想,張雄飛笑著從旁邊抹出一只手來。這只手讓我感到極度震驚——風(fēng)是從屋檐旁邊滑過來的,輕輕抹過我的手背。我如同遭到電擊,啌響聲倒在門楣上。門上正貼著一幅畫《毛主席去安源》。
張雄飛回過頭來,歉意地說:“兄弟,后會有期吧!”
我即刻奔出知青屋,對著那條黑影高聲喊道:“張雄飛——”
這一聲高亢的聲音里,只留下一串知青張雄飛遠(yuǎn)去的腳印。這時候我才驀然間記起:蜀中是很閉塞的。
張雄飛走后,我將紙條在煤油燈下展開,紙條上只有一行字。字很工整,不知是張雄飛寫的,還是誰寫的:某某死了。
張雄飛寫了多少張紙條在資陽縣傳遞到公社的知青茅草屋,盧紅玉的接到紙條后的第一反應(yīng)是扔下火鉗追出灶房,在雪地里喊張雄飛的名字,已經(jīng)沒有人記得了。
盧紅玉在第二天雪后初霽的早晨,看見了張雄飛遠(yuǎn)去的腳窩還淺淺地留在門外邊的一條小路上。然而,張雄飛這個人已經(jīng)遠(yuǎn)去了,誰也不知道張雄飛去了哪里,這個人匆匆而來匆匆而去,一身綠色的軍裝把三大隊八小隊長一家人蹲的茅坑,也映出了顏色,仿佛有鳥兒在歌唱。
清早起來站在盧紅玉門外不遠(yuǎn)叫一聲喊聲的隊長,這時站在原地一言不發(fā),他背著一雙長滿老繭的手,高聲朝大田下的竹林喊:“動——工——啰!”而后,轉(zhuǎn)身對還睡在屋里的盧紅玉說一聲:“還睡到干啥子!”盧紅玉睡在冬天曖曖的被窩里,她昨天夜晚夢見了張雄飛,不知張雄飛這陣到了哪里,還背著那個軍用挎包在雪地里走嗎?聽到隊長叫出工的喊聲,盧紅玉披衣出門了,她開門的時侯看見隊長已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了,肩膀上挑著糞桶。在這個寂靜的里,隊長說的話誰都可以數(shù)得清楚,他面無表情去百里之外的地方買豬趕場,不說一句話。隊長從來都是獨往獨來,有時像一股風(fēng),有時像一個影子,更多的時侯是鐵青色的臉。當(dāng)隊長把毛主席語錄捧在手里的時侯,景致里便多了一種呀呀學(xué)語的童聲,聽起來如同川戲人物中的小花臉。
某某事件之后,會國上下都進(jìn)行了消息封鎖,但張雄飛從某所謂的自由中國之聲收聽到了這個消息。

作者簡介:胡志金,曾在《長城文藝》《蜀峰》《海棠》《《文史精華》《民間傳奇故事》《紅巖》《解放軍文藝》《昆侖》《神州》《閱讀經(jīng)典》《中華傳奇》《戰(zhàn)士文藝》《瀘州文藝》《神劍》《佛山文藝》《紅巖春秋》《西南軍事文學(xué)》《中國兵工》《貢嘎山》《草地》《重慶文學(xué)》《小小說月刊》《當(dāng)代作家》《武當(dāng)》《武魂》《武林》《晚霞》等期刊發(fā)表過作品。另在報刊上約有二百余篇拙作。其中紀(jì)實文學(xué)《一個重慶老知青的土匪人生》(整版6000字)發(fā)表在重慶商報(1998年10月8日),較有影響。2008年第7期《文史精華》上發(fā)表的拙作《重慶武斗,全國唯一的文革公墓》,中華人民共和國國史網(wǎng)、鳳凰衛(wèi)視及海內(nèi)外百余家網(wǎng)站及媒體轉(zhuǎn)載。著有長篇小說《鋼槍在手》(非自費),該小說2011年1月由解放軍文藝出版社出版(35萬字),現(xiàn)由重慶市有關(guān)部門選為人民兵工八十周年紅色經(jīng)典著作。重慶市作家協(xié)會會員。2012年,長篇小說《鋼槍在手》由重慶市九龍坡區(qū)宣傳部選送“五個一工程獎”的侯選作品。散文《春森路19號》獲《解放軍報》2012年3月12日“在黨旗下成長”征文優(yōu)秀獎”。長篇小說《再訪一雙繡花鞋》 獲《今古傳奇》雜志社2015年度全國優(yōu)秀小說征文大賽優(yōu)秀小說征文,《今古傳奇》雜志社第一批入圍作品。2015《書香重慶》長篇拙作《口水人生》入圍100強。
王孝付簽名售書:王孝付創(chuàng)作的批判現(xiàn)實主義長篇小說《江南新夢》于2019年1月由天津人民出版社出版,書價58元,另加郵費10元。另有少量長篇歷史小說《白衣卿相——柳永》,售價38元,另加郵費10元,處女作,安徽文藝出版社2010年12月首版首??;兩本書一起買,只收12元郵費,合計108元;作家親筆簽名并加蓋私人印章,有收藏價值,值得珍藏。欲購書者請加作者微信:18856210219或18605621367(注明“購書”字樣)。或者點擊下面“閱讀原文”進(jìn)入購買。或者點購買直接網(wǎng)上購買。


《金秋文學(xué)》? 授權(quán)發(fā)布、轉(zhuǎn)載請注明來源及作者