遠(yuǎn)離信息垃圾，選擇品質(zhì)閱讀
崔洪國(guó)
? ? ? “燦爛的生命如今零落成泥，即使繪得當(dāng)年的些許影跡，便能重播其內(nèi)質(zhì)的芳馨嗎？這樣的作品自然可以列入品質(zhì)閱讀的書(shū)單中，與我前面所列那些作品一起，放在書(shū)架上，泡一壺祁門(mén)紅茶，銜山望景，品月賞花，在風(fēng)火林梢和行云流水中，讓自己的靈魂放牧到屬于自己的大草原上，慢慢品讀。
? ? ? 閱讀，需要的時(shí)間，是最不需要花錢(qián)就享受的至尊高貴。
——題記
一
? ? ? 春節(jié)之前，我就給自己定了一個(gè)2024年的閱讀計(jì)劃，列出了這一年準(zhǔn)備讀的書(shū)目。能從京東淘的我就到京東去淘，淘不到的就打算到省圖去借閱。“書(shū)非借不能讀也”，有時(shí)有的書(shū)買(mǎi)回來(lái)就束之高閣了，總想什么時(shí)候有時(shí)間了再去讀，時(shí)間就在匆匆中從指尖溜走了。一年下來(lái)，時(shí)間都去哪里了，自己也茫茫然。
? ? ? 我從內(nèi)心更喜歡擁有一本自己喜歡的書(shū)。買(mǎi)來(lái)了，放在書(shū)架上陳列著，想讀的時(shí)候抽出來(lái)，在閑靜的時(shí)光里慢慢品讀。輕煮時(shí)光慢品書(shū)，也是一種很享受的人生體驗(yàn)。我在之前的散文《枕上詩(shī)書(shū)閑處好》中寫(xiě)到過(guò)這種體驗(yàn)，過(guò)去了這么長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)于閱讀，自己又有了新的感悟，所以還是想把這種新的感悟形成文字，形成自己意識(shí)和思想的表達(dá)，免得自己又給閱讀找排他的理由。
? ? ? 篤定讀書(shū)看報(bào)，在新媒體大行其道的時(shí)代，是一個(gè)很難的選擇。有時(shí)你心里想下定決心，排除萬(wàn)難，但是手會(huì)不由自主地不聽(tīng)使喚。
? ? ? 因?yàn)槲覀兲蕾?lài)手機(jī)，太依賴(lài)平板，太依賴(lài)頭條和百度，太依賴(lài)抖音等平臺(tái)了。就和我們喝酒時(shí)間長(zhǎng)了有酒精依賴(lài)癥，習(xí)慣了用酒來(lái)麻醉自己一樣。在新媒體時(shí)代，我們習(xí)慣了碎片化的瀏覽，甚至沉湎其中不能自拔。我們每天都會(huì)有很多的時(shí)間，上下班的路上，居家的晚上，一個(gè)人外出的高鐵上、賓館里，手就會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地跟著平臺(tái)的那些推送和置頂游走。
? ? ? 那些推送和置頂有的轉(zhuǎn)瞬即逝，很多是沒(méi)有味道，道聽(tīng)途說(shuō)的瞎說(shuō)。有的文不對(duì)題，有的用大標(biāo)題唬人，有的以丑為美，有的南腔北調(diào)，但獵奇的心理總會(huì)讓有些人樂(lè)在其中不能自拔。再長(zhǎng)的時(shí)間在那樣的瀏覽中也都是一轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了。當(dāng)我們從年初到年終，輕嘆時(shí)光如水的時(shí)候，從閱讀的層面，我們除了收獲一無(wú)所有，什么有益的東西也提煉不出來(lái)。
? ? ? 我們做瀏覽的奴隸太久，中的毒蠱太深了。在不知不覺(jué)中，你就在新媒體時(shí)代的閱讀中失去了自我，失去了自由，失去了思考的自覺(jué)和哲理思辨的海闊天空。有一段時(shí)間，我就每天被這樣的經(jīng)歷牽引著，一天一天虛度著本該屬于自己品質(zhì)閱讀，價(jià)值閱讀的時(shí)光。早上上班，看到別人坐在公交上，戴上耳機(jī)看著那些視頻，聽(tīng)著那些被篡改的歌笑得前仰后合。我也會(huì)下意識(shí)地把眼睛盯在一個(gè)平臺(tái)推送的文字上。有的文字云山霧罩，始終不知道他在說(shuō)什么，終了，你忽然想起來(lái)，那篇文字至少剪輯了四五篇文章的片段，為的是流量。
? ? ? 有的文章前言不搭后語(yǔ)，從頭到位就像一個(gè)人說(shuō)夢(mèng)話(huà)，讓我們想起經(jīng)常聽(tīng)到的那句俗話(huà)，“懶婆娘的裹腳又臭又長(zhǎng)”，作者自己也不知所云，終了，你明白了，那篇文字其實(shí)就是東拼西湊，所謂的新技術(shù)合成后智慧創(chuàng)作的成果。那充其量是漢字的堆砌，連文字都算不上，更別說(shuō)文章了。這樣的文字在不少的網(wǎng)站和平臺(tái)大行其道，美其名曰提供瀏覽式菜單閱讀，瀏覽不假，菜單也有，但閱讀的體驗(yàn)和審美沒(méi)有了，說(shuō)提供閱讀實(shí)在是褻瀆了“閱讀”兩個(gè)字。我們無(wú)法回避，我們無(wú)法逃避，不少的人和我那段時(shí)間一樣，在潛意識(shí)意識(shí)中被那些垃圾網(wǎng)站、垃圾平臺(tái)和垃圾信息帶了節(jié)奏，參與互動(dòng)。
? ? ? 還有不少的不良自媒體，從來(lái)就沒(méi)有過(guò)職業(yè)良知和對(duì)閱讀、文字的敬畏。對(duì)于一件事，心懷鬼胎，不去溯源真相，也從來(lái)不關(guān)心真相是什么，上來(lái)就利用自己的平臺(tái)優(yōu)勢(shì)和積累的大眾粉絲帶節(jié)奏，刷流量。稍有不滿(mǎn)，就把自己手中的話(huà)語(yǔ)和平臺(tái)資源用作網(wǎng)暴和攻擊他人的工具，對(duì)于那些見(jiàn)不得人的事情從來(lái)也不去反思和懺悔，成為人們避之不及的殺人不帶血的刀。
? ? ? 比如最近關(guān)于一個(gè)什么球星的事件。說(shuō)白了就是一場(chǎng)商業(yè)活動(dòng)出了點(diǎn)岔頭，就是沒(méi)商量好唄，可被一些自媒體嗅到了，找到流量瞬間井噴的密碼了。毫無(wú)底線(xiàn)地牽著后知后覺(jué)的粉絲和大眾互相對(duì)罵，自己躲在陰暗的角落樂(lè)此不疲。特別是有很大名氣的個(gè)別大平臺(tái)，從開(kāi)始就帶著節(jié)奏和情緒化的語(yǔ)言，不求真理，不求真相，戴帽子、意淫、扒瞎，一幅憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的嚇人樣子誤導(dǎo)民眾，屬實(shí)讓人深?lèi)和唇^。作為獨(dú)立自媒體的表現(xiàn)讓人大跌眼鏡，沒(méi)有一點(diǎn)大平臺(tái)和大媒體的模樣，毫無(wú)一點(diǎn)斯文。就那件事來(lái)說(shuō)，說(shuō)白就是一場(chǎng)有點(diǎn)瑕疵的商業(yè)活動(dòng)，沒(méi)有那么多的那么多。讓子彈多飛一會(huì)，撞開(kāi)撲朔迷離的墻，到真相浮出水面的時(shí)候，再怎么往回圓吶，不自己打自己臉嗎？
? ? ? 這樣的例子在我們平常的生活中不勝枚舉，我們苦不良信息久矣，苦垃圾信息久矣，苦坑人害人的自媒體久矣！我們每個(gè)人沒(méi)有那么多寶貴的時(shí)光供這些垃圾信息糟蹋。沒(méi)有那么多寶貴的時(shí)光讓這種快餐式瀏覽式閱讀揮霍。我們常說(shuō)，“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”，這樣的信息和瀏覽給我們帶不來(lái)詩(shī)書(shū)，我們也不會(huì)有自華的底氣和書(shū)卷氣。
二
? ? ? 遠(yuǎn)離垃圾信息，選擇有品質(zhì)的閱讀?！皶?shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋”，當(dāng)然這是比較功利的說(shuō)法，書(shū)而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕，閱讀的高貴不僅讓我們有豐富的知識(shí)儲(chǔ)備，閱讀的高貴在于讓我們有思想，有明辨是非的能力，有獨(dú)特的思考和見(jiàn)地，在于讓我們與眾不同。
? ? ? 所以，趕快清醒過(guò)來(lái)，把那些信息垃圾掃盡垃圾堆，卸載那些垃圾和謠言滿(mǎn)天飛，沒(méi)有一句實(shí)話(huà)的平臺(tái)，選擇有品質(zhì)的閱讀吧！有品質(zhì)的閱讀一條信息，勝得過(guò)那些不良平臺(tái)的一萬(wàn)條信息。
? ? ? 去年的12月，一個(gè)陽(yáng)光淡凈的午后，我的目光在我滿(mǎn)滿(mǎn)的書(shū)架上逡巡，我很享受書(shū)房那一山的書(shū)墻。那些書(shū)能夠很容易把我代入到一個(gè)書(shū)香的時(shí)空和情景中去。想遠(yuǎn)離信息垃圾的時(shí)候，我就把手機(jī)放在外面的沙發(fā)上，把自己的眼睛、靈魂、發(fā)現(xiàn)和思考交給那一面墻的書(shū)架。
? ? ? 那天，我的目光停留在一本叫做《夜晚的潛水艇》的很薄的書(shū)上。那是女兒放在那里的，她讀過(guò)那本書(shū)，很認(rèn)真地向我推薦了那本書(shū)?！兑雇淼臐撍А贰ⅰ吨穹逅隆?、《傳彩筆》《彩云記》《音樂(lè)家》，書(shū)中收錄了作家陳春成的部分經(jīng)典篇目。單看小說(shuō)題目就感到別看生面，與我們習(xí)慣看到的傳統(tǒng)小說(shuō)大不同，如果不深進(jìn)去讀，你大概不知道那是小說(shuō)還是散文。說(shuō)心里話(huà)，我好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有看到過(guò)那樣的文章和文字了。在家里，我忘我地去讀，在出行的高鐵上，我看《李茵的湖》看得渾然忘我。
? ? ? 我驚嘆的不僅是陳春成講故事的水平和能力，更是他在復(fù)雜的邏輯層次中把那些意象和元素，把那些情節(jié)串聯(lián)得那么緊湊和完美。每一篇小說(shuō)如果伸展開(kāi)，都會(huì)是一部鴻篇巨制，但他就用那么精短的文字把一個(gè)很有縱深感的故事講得栩栩如生，生動(dòng)動(dòng)人。還有就是他對(duì)語(yǔ)言的錘煉已經(jīng)到了出神入化的境地，有些語(yǔ)言多說(shuō)一句也是廢話(huà)，少一句就少了精彩和傳神。正如評(píng)論家賈行家所言：陳春成是一座傍晚的園林，每句話(huà)都值得細(xì)看，每句話(huà)都即將錯(cuò)過(guò)。我相信這個(gè)傳說(shuō)“我有夢(mèng)中傳彩筆，與書(shū)花葉寄朝云”，有一種古老的文字秩序在暗中流傳，到他出現(xiàn)時(shí)，我才能指給你看：快看，就是這個(gè)樣子。
? ? ? 閱讀，需要的時(shí)間，是最不需要花錢(qián)就享受的至尊高貴。品質(zhì)閱讀，讓我重新發(fā)現(xiàn)了閱讀的精神和價(jià)值，閱讀浸潤(rùn)和帶給你的獨(dú)立思考和靈魂信仰?！靶谴蛊揭伴?，月涌大江流”，那種思考和信仰其實(shí)一直在我們每個(gè)人的內(nèi)心澎湃起伏和浩蕩涌流，是每天垃圾信息的虛耗和迷失的瀏覽把她們逼到不起眼的角落里去了。不在沉默中死亡，就在沉默中爆發(fā)。這種思考和信仰一旦被閱讀的神圣和莊嚴(yán)喚醒，瞬間就會(huì)迸發(fā)出無(wú)窮無(wú)盡的力量和能量。
三
? ? ? 前不久，我用一周的時(shí)間又重新品讀了作家高維生的《來(lái)吧，我的靈魂說(shuō)》。當(dāng)年我在濱州沾化的時(shí)候，從他的創(chuàng)作和閱讀就受益良多。他是品質(zhì)創(chuàng)作和閱讀的推崇者和踐行者。在2014年的時(shí)候，他就這樣感慨：今天是一個(gè)浮躁的時(shí)代，電腦的出現(xiàn)，加速了人們心中的浮躁，寫(xiě)作者不會(huì)精心侍弄自己的文字。寫(xiě)作，變成流水線(xiàn)上的生產(chǎn)，文學(xué)浸染著商業(yè)的氣息。他相信文學(xué)大師之所以成為精神的坐標(biāo)，不是順手胡謅亂寫(xiě)，制造虛假的文字。他們用生命去寫(xiě)作，精心地打磨，對(duì)待每一篇文章不會(huì)輕易出手。
? ? ? 所以，他閱讀的視野所及，是福樓拜，福樓拜的文字，是精神的定位，絲縷連接大地，是自由的奔跑。是托爾斯泰，托爾斯泰是在大地上寫(xiě)作，聽(tīng)鳥(niǎo)兒叫，聽(tīng)河水的流淌聲，聞著泥土清新的氣息。在安靜的地方，遠(yuǎn)離人群的喧囂，思考變得遼遠(yuǎn)。還有，加斯東.巴什拉，惠特曼，張煒，他們都在自然、森林、水草、天空、大地上生長(zhǎng)和文學(xué)的蒼穹跋涉。好友文杰告訴我，高維生先生深受這些大家影響，創(chuàng)作遠(yuǎn)離喧囂，極富個(gè)性和辨識(shí)。他為了寫(xiě)長(zhǎng)白山的鳥(niǎo)兒，自己購(gòu)買(mǎi)了設(shè)備，深居在長(zhǎng)白山深處，一直潛心觀察了好幾個(gè)月。這種虔誠(chéng)讓人羨慕和敬畏。
? ? ? 所以，他的藏書(shū)里有果戈里的《果戈里書(shū)信集》、濟(jì)慈的《濟(jì)慈書(shū)信集》，簡(jiǎn).奧斯汀的《信》和安德烈.塔可夫斯基的《時(shí)光中的時(shí)光》，雨果的《悲慘世界》《九三年》，對(duì)此，我一點(diǎn)都不感到奇怪。雖然我很對(duì)有些作品很陌生，但如果我的品質(zhì)閱讀有這樣的書(shū)目充盈，一定是很有含金量的閱讀。正如他讀過(guò)雨果之后所言：雨果是一座山，高聳、潔白、神圣、莊嚴(yán)，那是人們向往的地方，如果寫(xiě)作者，癡迷在雨果的世界中，有一天感悟出他的韻律和深邃的思想，再下筆，就不能輕易寫(xiě)出浮躁的文字。我可能做不到，但我會(huì)努力。所以，我嘗試著把他的書(shū)單列到了我的讀書(shū)計(jì)劃中，有的就近列入讀的計(jì)劃，沒(méi)有的就到京東去買(mǎi)。
? ? ? 前幾天，我就從網(wǎng)上買(mǎi)了他的《悲情蕭紅》，是列入我春節(jié)讀書(shū)計(jì)劃和推薦閱讀書(shū)目的。這是國(guó)內(nèi)目前唯一一部用散文的方式抒寫(xiě)蕭紅的作品。他“以個(gè)人的解讀，回歸文學(xué)敘述的本身。蕭紅作品中人物閃現(xiàn)的東西，每一段文字的描寫(xiě)，意象里流淌的苦難的基因，這是我所關(guān)注和詮釋的?！彼跁?shū)的扉頁(yè)引用了維克多.弗蘭克的幾句話(huà)，“人一旦發(fā)覺(jué)受苦即是他的命運(yùn)，就不能不把受苦當(dāng)傳做他的使命—他獨(dú)特而孤單的使命。他必須認(rèn)清：即是身在痛苦中，他也是宇宙間孤單而獨(dú)特的一個(gè)人?！?/span>
? ? ? 還有林賢治寫(xiě)完《漂泊者蕭紅》后所發(fā)的感慨：“燦爛的生命如今零落成泥，即使繪得當(dāng)年的些許影跡，便能重播其內(nèi)質(zhì)的芳馨嗎？”看來(lái)我們對(duì)蕭紅有不少的誤讀，她對(duì)那個(gè)家庭的叛逆和在艱難中的困守，她的敢愛(ài)敢恨，不是我們閱讀她的全部。是她把受苦當(dāng)傳做他的使命—她獨(dú)特而孤單的使命，又意志堅(jiān)定地在文學(xué)的疆域里一往無(wú)前，才是她的絢麗和燦爛所在。也正是“零落”“燦爛”“芳馨”這些反差的語(yǔ)言帶給我的震撼和神秘，作為一個(gè)閱讀者，我才不斷義無(wú)反顧的逼近到蕭紅的悲情世界中。未必能讀得懂，但我會(huì)盡力。
? ? ? 我還從京東購(gòu)買(mǎi)了高維生的《浪漫沈從文》。沈從文對(duì)于文學(xué)純粹性的堅(jiān)守和他構(gòu)筑的那個(gè)唯美浪漫的邊城一直讓我神往和向往。我敬重他的處世哲學(xué)，敬重他的文字。品質(zhì)閱讀不能缺了沈從文，不能少了與沈從文邊城的約會(huì)和邂逅。不管邊城里的翠翠是否觸動(dòng)了我內(nèi)心對(duì)于浪漫解構(gòu)解讀的那根弦，在品質(zhì)的閱讀中，我一定會(huì)孜孜不倦地去尋覓和探究。
四
? ? ? 去年的11月，在齊魯壹點(diǎn)和山東寫(xiě)作學(xué)會(huì)，我有幸認(rèn)識(shí)了文友吳亮汝先生。當(dāng)時(shí)與他有過(guò)關(guān)于出書(shū)和文學(xué)的交流，但由于時(shí)間緊張，匆匆而別。過(guò)了不久，先生要了我的地址，很快給我快遞了他出版的詩(shī)集《海姑娘—亮汝新詩(shī)選》。序也是先生自己寫(xiě)的，其中有這樣幾句話(huà)讓我感佩不已：真正貫穿我一生的主線(xiàn)，是讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)。即使在退休后，我依舊癡心不改。詩(shī)歌成了我一生的大愛(ài)。詩(shī)歌是高貴、典雅的藝術(shù)，因上口易誦，直逼人心，深得人們喜愛(ài)。但寫(xiě)得平庸、質(zhì)實(shí)、低俗、云里霧里，往往會(huì)被人棄而不讀。”
? ? ? 我對(duì)此深以為然。今年春節(jié)，我把吳亮汝先生的《海姑娘》列為了自己的必讀書(shū)目。讀之，有耳目一新之感。他的每一首詩(shī)都是對(duì)于生活的提純，處處滲透著他濃濃的情感和摯愛(ài)。讀后，感覺(jué)他是真正融入土地，融入海洋，融入生活的深邃中去創(chuàng)作。詩(shī)的動(dòng)人之處在于細(xì)致入微和對(duì)這種細(xì)致入微賦予的詩(shī)性傳達(dá)；詩(shī)的感人之處在于煙火氣息和對(duì)這種煙火氣息靈動(dòng)的把握和恰到好處的語(yǔ)言表達(dá)。
? ? ? 一縷炊煙，我們都會(huì)看到，也會(huì)想到鄉(xiāng)愁的滋味，在亮汝詩(shī)的語(yǔ)言里，這一縷炊煙就升騰到那早起的云霞里，與那鄉(xiāng)村的古樹(shù)纏繞成一個(gè)奇妙的傳說(shuō)，成為關(guān)于故鄉(xiāng)和村落的另一種敘事的脈絡(luò)，向著遠(yuǎn)方無(wú)限伸長(zhǎng)。還有就是他詩(shī)作中對(duì)于是非善惡的辨識(shí)、鞭撻和伸張清晰鋒利，沒(méi)有什么藏著掖著，沒(méi)有什么云山霧罩，讀來(lái)讓人感覺(jué)暢快。這種對(duì)是非善惡的辨析，就如同他本人一樣，寫(xiě)在他含著歲月滄桑和慈祥的眉目里，讓人敬重。
? ? ? 詩(shī)是文學(xué)的皇冠。好詩(shī)的創(chuàng)作不僅需要技巧，需要積累，更需要必達(dá)的使命感和對(duì)于詩(shī)歌內(nèi)心所懷的那種敬畏和執(zhí)念。我們都說(shuō)“面朝大海，春暖花開(kāi)”，在這個(gè)鳳凰涅槃的過(guò)程中，有多少人能夠讀懂和悟透那種在詩(shī)歌創(chuàng)作中如火的淬煉和磨礪呢！所以我對(duì)很多時(shí)下短平快創(chuàng)作的所謂詩(shī)歌和很多自詡的所謂“著名詩(shī)人”委實(shí)不敢恭維。那樣寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)也注定不會(huì)長(zhǎng)久和傳承。亮汝的詩(shī)清新、脫俗，從詩(shī)歌的傳達(dá)來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)經(jīng)歷了浴火淬煉，已經(jīng)是鳳凰涅槃，自成一格了。關(guān)于他的詩(shī)，我后面會(huì)獨(dú)立寫(xiě)一篇評(píng)論文章，此不贅言。
? ? ? 這樣的作品自然可以列入品質(zhì)閱讀的書(shū)單中，與我前面所列那些作品一起，放在書(shū)架上，泡一壺祁門(mén)紅茶，銜山望景，品月賞花，在風(fēng)火林梢和行云流水中，讓自己的靈魂放牧到屬于自己的大草原上，慢慢品讀。
? ? ? 崔洪國(guó)，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省寫(xiě)作學(xué)會(huì)會(huì)員。
