作家簡介:
陳佩君,上海市作家協(xié)會會員,丹飛文學(xué)獎首席簽約作家。詩、散文、小說見于《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》《文學(xué)報(bào)》《勞動報(bào)》《新民晚報(bào)》等報(bào)刊。出版有詩集《行囊》(中國文聯(lián)出版社)《魔都咖啡》、長篇小說《無法剎車》(以上文匯出版社)。有詩作鐫刻于蘇州河公共空間,詩歌《永不消失的電波》被中宣部推送。曾獲上海市五一文化散文金獎、上海蘇州河公共藝術(shù)獎、北京文學(xué)散文三等獎。

春天花會開
作者 / 陳佩君

100
米糠把他的父母送到養(yǎng)老院那一日,是我親自接待的。當(dāng)我讓護(hù)理員把劉老師的行李拿到房間,劉老師一把拉住我的手,說,從今往后這里是我和老伴最后的歸宿,誰也趕不走我們。一旁的米糠一臉的尷尬,等到所有的事安排妥當(dāng)也沒有走出尷尬。米糠對我說,老了之后性格脾氣怎么變得讓人看不懂呢?
其實(shí)米糠是想用這句話當(dāng)藥引子,在微信里他不止一次問過我,從外國語學(xué)院出來的大學(xué)生怎么會過成現(xiàn)在這樣的日子?這句問話可以是說他本人,也可以是問我,怕別人引起誤會而故意模棱兩可的問話,讓我成了尷尬之人。現(xiàn)在這樣的日子有什么不好呢?難道非要到國外鍍金才算圓滿嗎?我好像聞到敏感的嗅覺,不以為然地反問米糠。
我不是這層意思,米糠連忙解釋。股市起伏,亦如人生,股票的起起伏伏是為了走得更高。我說相對我們年輕的時(shí)候,自己現(xiàn)在也老了,只不過有父母的人不敢說自己老了罷了。米糠感慨地向我述說起前一陣子高中同學(xué)聚會的情景,他說如果不自報(bào)家門,彼此都認(rèn)不出誰是誰了。說罷,他突然問我有否高中同學(xué)聚會?我腦海里不知為什么閃過一個(gè)男生穿著話劇《雷雨》周萍長衫的形象,向米糠搖頭,說同學(xué)聚會總要有人帶頭聯(lián)絡(luò),話說回來,同學(xué)的聚會意義又在哪呢?他一口贊成,說如果大學(xué)同學(xué)也組織同學(xué)聚會,他沒有興趣參加,有緣分碰面的早已經(jīng)碰面。
當(dāng)時(shí)光被膠卷定格,想倒回來也難,這時(shí)候一位大學(xué)生模樣的女孩從外面走進(jìn)來,問我這里是不是在招聘工作人員?我緩過神來,連忙回答,是的。米糠見我忙,收起了回憶,說他父母現(xiàn)在養(yǎng)老院養(yǎng)老,以后有的是機(jī)會和我聊天,今天就不打擾了。離開的時(shí)候,拖了一句,我哥米糧和姚妤婷又好上了,麻煩儂別去刺激我姆媽。
來不及應(yīng)答,我就把思想集中到眼前這位來應(yīng)聘的女孩身上。她說她叫顧田申,護(hù)理專業(yè)學(xué)校畢業(yè)的,現(xiàn)在繼續(xù)拿文憑。我上下打量了她,好奇地問,這不是大材小用了嗎?她說沒有感覺自己是大材小用,她的老家在農(nóng)村,現(xiàn)在除了她父親在老家之外,她和哥哥以及母親都在上海打工,她和哥哥在附近租了兩居室,這幾天她上網(wǎng)查詢到這里有招聘信息,所以她來了。
聽了她的講述,我心里雖然有點(diǎn)不舒服,但感覺她至少是真誠的,是不帶虛偽如實(shí)地反映的,于是,笑著試探道,按你這個(gè)邏輯推下去,如果你家哪天搬家,繼續(xù)換工作是嗎?說出來,心里也舒服多了,其實(shí),別人有這種想法也屬于正常,我不也是這樣的嗎?招聘這個(gè)職位目的不就是想把自己脫身出來嗎?沒等顧田申回我的話,我就讓她填表格,然后帶她熟悉環(huán)境、了解養(yǎng)老院相關(guān)事宜。
祁老師,我不是三心二意的人,所以您真的不必?fù)?dān)心以后我因搬家而辭職。轉(zhuǎn)了一圈之后,當(dāng)我回到前臺端起杯子要喝茶的時(shí)候,顧田申冷不防地向我說道,我下意識地放下茶杯,重新凝視她,腦子里突然閃出一個(gè)問題,不自覺地從口中說出,如果有不孝子女到養(yǎng)老院來鬧事,你會怎樣處理這件事?顧田申回答這要具體事情具體來處理。她舉出了一些例子,然后根據(jù)例子說出她處理事情的思路。我聽得倒抽一口冷氣,顧田申怎么知道我家情況的?難道純粹是一種巧合嗎?
半個(gè)月后,老二和老大來養(yǎng)老院,要老爸和我簽字同意動遷分配制度。而我有事,不在養(yǎng)老院,恰巧姜紅宇在老爸和高叔叔的房間里。正在談笑風(fēng)生的老爸見到老二,突然渾身發(fā)抖,下意識地躲藏到姜紅宇身后。問心無愧的人躲什么躲?老二目中無人似的,拷問老爸之后,從包里取出動遷分配制的簽名單,扔到桌上,再次強(qiáng)調(diào),如今的動遷不同以往,不是戶主一個(gè)人說了算,按照戶口本上有多少人平均分配是最合理的。
老高站起身,騰出地方給老大和老二,然后拄著拐扙往外走,簽吧,大不了一分錢也不要,又能怎么樣?我去找老米和劉老師下飛行棋去,儂簽好字也過來,我們四人一起下飛行棋,如果要從家門口出來,色子點(diǎn)數(shù)必須是“6”才可以起飛。老高覺得自己還沒有把話講完,回過頭,朝著姜紅宇又說道,雖然色子能決定了儂的命運(yùn),儂控制不了扔出來點(diǎn)數(shù)是多少,但儂可以控制自己的選擇。
老爸依舊躲在姜紅宇身后,不肯站出來。簽吧,我那一套房子早在姜紅宇和祁峰的名下,如果她們等不及今天,就讓姜紅宇替代祁峰簽個(gè)字吧。老高的聲音越來越遠(yuǎn),直到屋內(nèi)徹底安靜下來,老大開口了,常寶慶住進(jìn)了醫(yī)院,心臟需要裝支架,正等著一筆筆支出的費(fèi)用,老二去內(nèi)蒙古賺來的錢看樣子都交到了醫(yī)院,他們?nèi)谝患腋髂靡环轀惓梢黄?,也只能買一套小面積的二手房,好在添添總要嫁出去,而我的一份即使拿到手也是買不起房子的,好在沈祺馬上回國,她會解決我住房問題。
老大的面部表情很豐富,說著,眼淚流了下來。路上告誡自己不能當(dāng)眾哭、哭也要背對人去哭的老二,最終沒能控制住自己的情緒,跟著老大也大哭了起來。然而,這種哭聲沒能打動一直在哆嗦的老爸。雖然老爸在姜紅宇勸說之下簽了名字,但心卻不甘,自己是戶主,為什么不能有分配的權(quán)利?這樣不甘的情緒等到動遷款發(fā)放下來后也沒有消失。

