精華熱點(diǎn)
作家簡介:
陳佩君,上海市作家協(xié)會會員,丹飛文學(xué)獎首席簽約作家。詩、散文、小說見于《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》《文學(xué)報(bào)》《勞動報(bào)》《新民晚報(bào)》等報(bào)刊。出版有詩集《行囊》(中國文聯(lián)出版社)《魔都咖啡》、長篇小說《無法剎車》(以上文匯出版社)。有詩作鐫刻于蘇州河公共空間,詩歌《永不消失的電波》被中宣部推送。曾獲上海市五一文化散文金獎、上海蘇州河公共藝術(shù)獎、北京文學(xué)散文三等獎。

春天花會開
作者 / 陳佩君

尾聲
終究沒能擋住內(nèi)心的好奇,參加了高中同學(xué)的聚會。那天打扮妥當(dāng),我讓姜紅宇開車送我到聚會的目的地。姜紅宇起先不肯,我說權(quán)當(dāng)當(dāng)初高中畢業(yè)聚會儂開車送我去的一樣。姜紅宇勉強(qiáng)答應(yīng)了。聚會的目的地是楊浦一家快要拆遷的飯店,其實(shí)飯店老板根本不想做這一檔生意,但經(jīng)不住班長那感人的話語,老板破例。望著眼前的一切,姜紅宇只會搖頭,罵我的班長腦子浸水了。
我也覺得是,幾乎拆遷的差不多,老鼠也沒法躲藏,怎么會挑選這樣的地方呢?我只能向姜紅宇解釋,估計(jì)我的班長是個(gè)懷舊之人,高中同學(xué)過去的住處都在附近。姜紅宇隨手從座椅側(cè)邊收納盒里取出一盒消毒液和一袋棉花簽,對我說以防不測。我接過來時(shí),也答應(yīng)他盡量不動筷,留著肚子回家吃。
從姜紅宇的自駕的車廂里出來,我的目光一直尋找一個(gè)人的影子,班長說別找了,周逸平前幾年就離開人世了,我連連倒抽冷氣,驚得半晌未語。班長微微嘆了一口氣,說了一句“人生無?!钡脑捄?,轉(zhuǎn)身就去招呼后到的同學(xué)。交談中,我又得知某某同學(xué)投資失敗跳樓自盡,某某同學(xué)的父母分財(cái)產(chǎn)不公平,造成兄弟互相廝打,結(jié)果失手坐班房,某某同學(xué)讀了高復(fù)班,次年考進(jìn)同濟(jì)大學(xué),后來出國求發(fā)展再也沒有回來……當(dāng)有同學(xué)說班長現(xiàn)在是城建局主任,臨時(shí)調(diào)動擔(dān)任這次楊浦動遷辦的主任,我再一次驚得半晌未語,而同學(xué)們趁此機(jī)會紛紛圍上去咨詢他,有開心的也有罵娘的。
我沒有加入他們咨詢的隊(duì)伍里,就像當(dāng)年他們一起涌入高考分揭曉榜一樣,我只是靜靜地站一旁,覺得自己罵娘的力氣也沒有。自我介紹是同學(xué)聚會的內(nèi)容之一,唯有班長有人替他作了一番介紹,是顯露一種身份嗎?今天姚妤婷也沒在場,如果她在場,她會讓班長有說話的機(jī)會嗎?所有的未發(fā)生的事都不能想象。
其實(shí),我也不知道自己是如何與同學(xué)們分手的?感覺是有同學(xué)問我,周逸平去世這件事我今天才知道的嗎?感覺自己就是點(diǎn)頭這樣應(yīng)答的,感覺有同學(xué)問我,我的老公是不是我的初戀?感覺聽到有同學(xué)說她的老公是第七個(gè)男友之后成功上位的,感覺有同學(xué)要我給他們來一個(gè)芭蕾獨(dú)舞,或者來一段話劇《雷雨》臺詞朗誦,而我的腦子卻變得一片空白。當(dāng)我向姜紅宇的小車走過去的時(shí)候,感覺他扶住我之后就沒有什么意識了。醒來后,已在自己家的床上。枕邊手機(jī)微信短信鈴聲響了,隨意拿起,是米糠發(fā)來“周六股票分析報(bào)告”的信息,我只回了“謝謝”二字,然后又增加了一條信息給他,據(jù)我先生講劉老師和米伯伯身體很好,可是我老爸已癱瘓?jiān)诖采?,大小便都得靠人服侍?/p>
姜紅宇悄悄地進(jìn)入臥室,我故意把手機(jī)遞到他手里,告訴他剛才是米糠發(fā)來的微信。姜紅宇沒有接我的手機(jī),而是說道,如果把儂夢中的胡話錄音下來,然后再給儂同學(xué)聽聽,他一定會編排一個(gè)小話劇來。我“咯噔”了一下,心里在罵米糠,大學(xué)里那點(diǎn)事有什么可炫耀的呢?
好好調(diào)養(yǎng)吧,下周我們還要參加錢栗谷的婚禮呢。姜紅宇一邊說著,一邊扶我起床,建議我到客廳去吃點(diǎn)東西。這個(gè)時(shí)候,冷不丁地又發(fā)出微信聲響,我沒有理睬,姜紅宇說如有重要的事就回個(gè)音信吧,手機(jī)的微信不就是派這個(gè)用場的嗎?我看也沒看,就說那些搞房地產(chǎn)的同學(xué)發(fā)表各自的意見罷了。
房地產(chǎn)市場正逐步走向供求平衡,這是人人明白的道理。那天錢栗谷和姜紅宇喝酒時(shí)也聊到這一塊,房地產(chǎn)將會迎來洗牌,所以,錢栗谷的腦子是活絡(luò)的,像做股票一樣,每一步踏得準(zhǔn),才是高手,據(jù)說錢栗谷和他新娘是在玩人工智能時(shí)認(rèn)識和好上的。
我腦海里是閃過添添何去何從這個(gè)念頭的,不過我終究沒能說出口,一想到動遷一塊大蛋糕里老二他們一下子占去三份,余下的我和老爸還有老大各算一份,班長說如果每戶人家都像我家一樣和諧,他的工作就輕松好做了,我心里有一種說不出的滋味,而姜紅宇一句“如果老爸那次沒被救回來呢”的話,給了我無限的人生啟迪,不管怎么說老爸這一份動遷款現(xiàn)在交到我手里,盡管老爸已經(jīng)沒有生活質(zhì)量可言,但請好護(hù)工一對一照料他,也算是求得心理平衡。
自從老爸癱瘓?jiān)诖?,顧田申主動要求照料我老爸,我很是吃驚,小姑娘哪能要做這種臟兮兮的活?能做得好嗎?但是事實(shí)上我想多了,她對照顧老人的常識掌握得很周全,連已不會說話的老爸只要見到她就會笑,反倒見到我時(shí)并不那樣興奮和激動。然而,顧田申畢竟是養(yǎng)老院的員工,是員工總得要有國家規(guī)定的休息時(shí)間,我堅(jiān)決叫她按規(guī)定辦事,該輪到她休息不能擅自上班。顧田申無奈之下說出了原委,后來我才得知她的哥哥顧大申馬上要結(jié)婚的消息。
話雖沒說得直白,但我聽得明白,哥哥結(jié)婚,一家人都得全力以赴,特別是她說到她的新嫂嫂就是常添添,我腦子里閃現(xiàn)出一種幻覺,這是不是變相把老爸的錢放進(jìn)添添的口袋里?姜紅宇說我想多了,不要沒事找事,服侍老爸要請護(hù)工,請護(hù)工要出錢,這是天經(jīng)地義的事。為了讓賬目清楚無誤,姜紅宇特意做了一本專用賬,本子上都記錄老爸每一筆花去的錢。
有一天,老大帶著沈祺來了,我正好讓顧田申回家休息兩天,暫時(shí)我親自頂她的班。老大見到我,便問我是否知道添添和小孫的兒子顧大申結(jié)婚的事?我的腦子一轉(zhuǎn),回答她“不知道”。老大又說道,為了多占份額,添添趕在這個(gè)檔口懷孕,當(dāng)?shù)弥缃竦膭舆w政策不是這樣,又到醫(yī)院做了人工流產(chǎn)。說完之后補(bǔ)充一句,不要放心上,反正每人的份額都拿到手了,反正每人的活法都不同。
沈祺從包里取出一個(gè)大紅包,塞進(jìn)外公的手心里。老大說道,沈祺從小由她奶奶帶大,但也沒忘記要抽空看望外公。沈祺拉了拉老大的衣袖,勸老大這種不著調(diào)的話別再說下去,然后向我解釋她姆媽不會講話,讓我別介意。我抽出老爸手心里的紅包,笑著對沈祺說,心意替外公領(lǐng)了,年輕人賺錢不容易,外公有一份動遷款,足可以看病養(yǎng)老。然而,沈祺堅(jiān)決不肯要回給出的紅包,她說她已經(jīng)置換了三室二廳二衛(wèi)的房間,由她還銀行貸款,所以她已經(jīng)把她媽接到身邊了。
起初老大還有一點(diǎn)尷尬,怕我會追問,可是我腦子沒有浸水,怎么會明知故問呢?既然沈祺不肯收回給出的紅包,那么我就替她保管,到時(shí)候換一種方式加倍還給她就是了。沈祺看著我為外公翻身擦身洗腳,好奇地問我為什么不請護(hù)工呢?我回答說和她差不多年齡的小姑娘在護(hù)理外公,恰巧今明兩天是她休息,沈祺露出不可思議的神色。
看著老爸半死不活的樣子,老大神秘兮兮地把我拉到一邊,和我提到了老爸死后不要做什么“七”,就到廟里給亡人做法事。我一時(shí)沒有反應(yīng)過來。等到她們離開時(shí),老大再次提到這件事,我總算反應(yīng)過來了,啼笑皆非厚養(yǎng)薄葬是為孝,我不想弄得這樣虛偽。
兩天過后,顧田申回來上班,我和姜紅宇去參加錢栗谷遲來的婚禮?;槎Y上都是一張張陌生的臉,錢栗谷告訴我那是必須的,既然常添添說她能獨(dú)當(dāng)一面,那索性全部移交給她。新娘站在錢栗谷身邊,給人一種兩代人的感覺?;丶彝局?,姜紅宇對我說,新娘比我們兒子大不了多少。我笑著說,這是本事。
半年后的某一日,王玲開著車把她老母親送到“虹霞”養(yǎng)老院,遇到我,感到非常意外。而我既感到意外,又好像不感到意外,養(yǎng)老院嘛,每天面對的都是父母一輩的老人。當(dāng)王玲和我講起老二對她說的一些事有很大的出入,我更不感到意外。我向已經(jīng)認(rèn)不周全人的王玲的媽明知故問,您還認(rèn)得我嗎?王玲笑著說,如果我姆媽現(xiàn)在能認(rèn)人,反倒要讓我嚇?biāo)馈Uf著,從包里取出幾本連環(huán)畫,向我解釋,她吵鬧時(shí),儂就在她面前放一本連環(huán)畫就可以了。我一看,笑著問王玲,儂還記得小時(shí)候我在儂家看小人書的那一幕幕情景呢?王玲說,這幾本連環(huán)畫就是當(dāng)年我們看過的啊。我說,如今的小人書是收藏品。王玲說,那就讓我老媽去收藏吧。說完,彼此開懷大笑。
說來也怪,王玲的母親在養(yǎng)老院呆了一段時(shí)間之后竟然會開口說話,王玲知道此事后激動得哭起來。她說她已和丈夫商量好了,決定在養(yǎng)老院附近租房,這樣,她既能照顧到家,又能天天能見到老媽。
日子就這樣一天又一天過去,一天,姜遇豐去參加學(xué)校高中生野營活動,我接到老家中兒說姑姑去世的消息。當(dāng)姜紅宇駕車送我奔赴老家,老大和老二已經(jīng)到了姑姑的家中。老二天南地北侃侃而談,前來叩頭燒香的七大姑八大姨們紛紛夸老二能干聰明,只有中兒會冷不防地插一句,如今上海各地動遷有新的政策,那些假結(jié)婚假離婚的辦法都不管用了。老二像裝著沒聽見似的,照樣和大家說起這些年來她在內(nèi)蒙古的經(jīng)歷和故事。
老爸在養(yǎng)老院,我和姜紅宇先回去了。開完追悼會之后,我好像一時(shí)一刻也坐不住了,滿腦子就想趕快離開。老大望著老二的眼神,老二卻冷笑道,就好像儂是最孝順的女兒,老爸沒有這份動遷款儂能這樣賣力嗎?姜紅宇似乎原本就不想給老二的面子,聽到老二這句話,直截了當(dāng)?shù)鼗負(fù)袅怂罘鍖习诌@份孝的機(jī)會讓給儂,這樣儂更有機(jī)會侃大山了。中兒見狀,連忙把煙遞給姜紅宇,說老家的人都知道舅舅是誰照顧的,這是她們姐妹之間的事,吵翻天她們也是姐妹。轉(zhuǎn)過身中兒也勸解老二沒必要在家一直唱主角,她應(yīng)該跟他學(xué)學(xué),寬容的人活得長壽。
我和姜紅宇趕回到上海,已華燈初上。顧田申在電話里和我匯報(bào)工作,她叫我放心,不必牽掛養(yǎng)老院的事情。是的,顧田申的工作能力越來越成熟,我怎么會不放心呢?掛斷顧田申的電話,然后打了個(gè)電話給兒子,兒子說他正在和班長計(jì)劃明天野營的項(xiàng)目。嗨,站在陽臺一邊看外面的風(fēng)景,一邊聽兒子說話的聲音,感覺是如此之好。掛斷兒子的電話,我沏了一壺“蘭貴人”茶,等候姜紅宇把家務(wù)活弄得妥帖之后一起品茶。面對面地坐著,時(shí)而看著窗外的夜景,時(shí)而把視線回落到杯中,時(shí)而會相互對望一下,彼此沒有語言交流,只有會心的微笑。
幾天之后,老二帶著一份公文袋敲響我家的門。來者都是客,姜紅宇沏了一壺好茶。老二說她只是順路而來的,因從老房子那兒整理出老爸的工作證、進(jìn)修結(jié)業(yè)證、公交月票以及一疊黑白工作照等亂七八糟的東西,他還健在,又不能隨便燒掉扔掉,只能都裝在公文袋里送來讓我替他保管。說完,掉頭就走。
大概出于一種懷舊緣故吧,姜紅宇要看看公文袋里的東西,說自己這些東西早不知丟到哪兒去了?當(dāng)我將公文袋里的東西一件件往外拿,發(fā)現(xiàn)從老爸的一疊黑白工作照里,還夾了好多張姆媽穿著壽衣蓋著壽被安息在棺材里被人追悼的照片。我們四目相對,我感覺自己的腦子開始發(fā)麻,欲哭無淚。姜紅宇拿著這些照片,卻笑了起來,對我說道,難為老二保管了這么多年,我們一起把它燒了吧,權(quán)當(dāng)什么事也沒有發(fā)生過。
然而,沒過多久,老大打電話來問到此事,并向我替老二解釋了一番,問我還記得嗎?當(dāng)年我們沒有讓老頭子參加追悼會,中兒就拍了追悼會場景的照片,說是帶回去給舅舅看,權(quán)當(dāng)是舅舅也參加了追悼會。老大怕我對老二有成見或誤會,讓我可以直接去問中兒。我說不用了,誤會或不誤會統(tǒng)統(tǒng)都被我和姜紅宇燒掉了。
一個(gè)月之后,臥在床上的老爸要我以他的名義,請養(yǎng)老院里的老人們吃一碗他88歲生日的面條,并特意關(guān)照我,老人嚼不動排骨,改用糖醋排條。我情不自禁地笑起來,說,排條也是排骨上的肉,換湯不換藥同一材質(zhì),我叫他別瞎操心,就耐心等待吧。






