

原黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團三師十八團上海知青《青春在遠方》作者合影。
序
青春在遠方,青春獻邊疆。上世紀的1969、1970年,兩千多名來自上海各學(xué)校的知識青年,背起行囊,登上專列,奔赴黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團三師十八團(今友誼農(nóng)場)的各個營連,投身于屯墾戍邊的行列。
這些知青,少則三年五年,多則十年八年,在北大荒這塊黑土地上勞作、生活、學(xué)習(xí)、奮斗,他們流過淚、淌過汗、吃過苦,歷盡艱辛磨練;同時也見到了、學(xué)到了不少以往未曾接觸的東西,他們在各自崗位上,努力工作、頑強拚搏、無私奉獻,留下了一段段值得回味的記憶。
這是一段不同尋常的人生經(jīng)歷,又是一段在人生道路上具有特殊意義的經(jīng)歷。環(huán)境和歲月鑄造了知青們的堅韌性格和優(yōu)秀品質(zhì),他們把一生中最美好的青春年華獻給了北大荒,獻給了農(nóng)場的發(fā)展和建設(shè)上。
如今,這些老知青均已年逾花甲,都退離了工作崗位,他們拿起手中的筆,從不同側(cè)面、不同角度,記錄下來那一件件難忘的事,我們將此結(jié)集出版,也算是獻給老知青們上山下鄉(xiāng)五十周年的一份禮物!
十八團(友誼)上海知青聯(lián)誼會
會長 阮雅芬
2019年1月
陸姐的小草屋
阮雅芬
每每和黑兄黑妹們談起在黑龍江上山下鄉(xiāng)知青生活和工作的年代,最令人難忘的還是陸姐的小草屋。
陸姐名叫陸紉蘭,是我們知青公認的大姐,她和李源夫婦比我們知青年長十五六歲,是經(jīng)歷過解放戰(zhàn)爭、于一九五八年從東海艦隊轉(zhuǎn)業(yè)到北大荒的官兵, 他們是開拓北大荒的先驅(qū),也是我們知青崇拜的一代人,因為他們胸懷大志,報效祖國,犧牲個人利益,主動放棄城市的舒適生活,到北大荒艱苦的環(huán)境中開創(chuàng)天地,當時陸姐是我們七營的婦女干事,李源是六十三連的副連長,因為他倆都是南方人,所以跟我們上海知青的感情特別親切。
陸姐的家離七營機關(guān)工作的地方有七八里地,和六十三連的農(nóng)戶住在一起,一間不起眼的茅草房,進門是一間客廳兼廚房,左右兩戶人家,各有一個不到一平方米的低矮灶頭,又能做飯又能燒炕取暖,對門是房東老胡家。
真可謂是小草房??!外墻用“擰拉合辮”壘起來的,房頂上鋪著苫房草,房子灰不溜秋的,著實看上去貧瘠不堪。 陸姐的房間簡單得令人感覺非常寒酸, 在我們當年知青的眼里,他們夫婦可是不小的官??!他們房間和他們的身份毫不匹配,那不到二十平方米的小房間,土草墻毫無修飾,一邊是炕,能擠五六個人睡覺;炕上一張小桌,四個人圍著還有點擠;兩個放被子的箱柜能容納四床被,箱柜上面遮了一塊潔白布,倒也顯得干凈整潔;墻上還有一面長八十公分、寬五十公分的大鏡子,剩下的啥也沒了!
可是就這么一間小草屋,卻時刻吸引著我們這些遠離父母的“知識青年”前往。當年我們這些十八九歲的年輕人,即單純又幼稚,但是對生活卻充滿熱情和幻想,更有意思的是,我們在熱情之余還有渴望,渴望和期盼去陸姐那間小草屋放松, 因為在那里我們可以盡情享受在家的感覺;在那里我們可以抒發(fā)想家的痛楚;在那里我們可以盡情歡笑;在那里可以痛哭流涕;在那里我們可以品嘗家鄉(xiāng)的口味;在那里,我們可以體會和感受家人般的的溫暖!
記得有一年大年三十晚上,六十三連上海知青張玉琴、吳秀娟、葉彬、黃仲英等人,把領(lǐng)導(dǎo)的不能超假要求當作軍令,在春節(jié)前幾天按時從上海探親趕回連隊,這可是她們第一次嘗試離開父母在遠隔千里之外的北大荒過年啊!
北大荒的除夕,零下三十度,北風(fēng)嗖嗖,加上現(xiàn)今少見的“大煙泡,”寒冷刺骨,陰冷陰冷的,這年,偏偏連隊其他知青幾乎都已回城過年,就剩下她們四個人,對她們來說,稚嫩的心靈有一種莫名的失落和無限的傷感,她們不知所措,當時可都只有18歲??! 她們中間張玉琴是排長,數(shù)她老練一些,她提議,我們自己過年吧!
于是她們四人從食堂買來幾碗菜,在連隊小賣店又買來一瓶北大荒酒,盤坐在宿舍燒暖的炕上喝起來,屋里燈光灰暗,飯菜簡單,有韭菜炒雞蛋,土豆絲一碗,再加上酸菜炒肉絲,在當時吃不飽的年代里,有這些菜已經(jīng)是相當不錯了,她們幾個人也顧不了這么多,誰也不說話,悶頭就喝酒,象一幫大男人似的,不會喝硬喝!喝著喝著,吳秀娟嗓子被60度燒酒嗆得直咳嗽,黃仲英頓時大聲嚎哭,這下可好,葉彬也開始流淚,四個人抱頭大哭,甚至還媽呀、爸呀的喊了起來,鼻涕和眼淚全粘在一起,亂作一團,但又好生熱鬧!
正在此時,房門“嘭”的一聲被人推開,屋里哭聲嘎然而止。只見一個漢子身穿軍大衣,腰間扎一根麻繩,頭戴棉帽,透過帽沿下的雪花,依然能辨出那雙被雪花遮住的、炯炯有神的大眼睛,他不是別人,正是陸姐的愛人、當時的副連長李源。
“大家好??!這是在哭還是在笑???怎么下雨啦?外面不是在下雪嗎?嗨!看誰能回答出我的問題”。大家一時都愣住了,李源說:“大家想一想,馬站著是怎么跑的?”四個姑娘竟然都目瞪口呆,不知如何回答,還沒等回過神來,李源哈哈大笑,“全體起立!從炕上跳下來,跑!跟我回家過年啰!”“啊哈!”四個姑娘總算被驚醒,轉(zhuǎn)眼間都破涕大笑,跟著李源連蹦帶跳的往相隔幾百米以外的陸姐家的小屋跑去。
一進小屋,只見陸姐套著圍裙,挽著袖子,把姑娘們一個個請進屋里,親切的招呼大家上炕入座,小屋里張燈結(jié)彩,透亮透亮的,窗上貼著醒目的喜慶剪紙,門框上大紅燈籠高高掛,更誘人的是炕桌上堆滿家鄉(xiāng)菜, 有紅燒肉、白斬雞、黃魚燒咸菜、白菜炒年糕、蛋餃炒粉絲、紫菜蝦皮湯、還有下酒的花生米和白白的大米飯!哇! 有多長時間沒有嘗到家鄉(xiāng)的菜啦!又有多長時間沒有吃到白白的大米飯啦!毫不夸張地講,在東北的那些年里,能吃上一頓大米飯那該是多么地奢侈!我們平時連吃大茬子和高粱米飯都是限時限量的,哪看得到整塊整塊的紅燒肉?。?/span>
李源給大家倒上家鄉(xiāng)的黃酒,他舉起酒杯,“到家啦!新年快樂”!“新年快樂”!大家回應(yīng)著,又哭又笑,緊接著就往嘴里塞可口的飯菜,要知道剛才在宿舍只管喝悶酒了。陸姐更像是自己的長輩,往這個碗里夾魚,往那個碗里夾肉。好痛快?。〕陨峡煽诘募亦l(xiāng)菜,品上家鄉(xiāng)的黃酒,說上幾句“阿拉”的上海話,還有“爸爸媽媽”陪伴,太幸福了!她們?nèi)缤只氐搅俗约旱募遥?/span>
在陸姐的小屋度過快樂的一刻又何止是她們四位姑娘,凡是認識陸姐夫婦倆的知青大多數(shù)都被邀請去過那間溫暖的小草屋作客。
我和來自溫州的知青張秀華、北京知青亢長虹、上海知青季麗萍、哈爾濱小沙等,包括陸姐,盡管同住營部機關(guān)宿舍,但卻分布在機關(guān)、醫(yī)院、商店、工廠等各個不同的崗位上,我們經(jīng)常忙里偷閑,一到放假就去陸姐家享受溫暖。
記得那時我作為營副教導(dǎo)員率參謀干事五人工作組去附近炮連蹲點,當時叫黨的基本路線教育,白天促生產(chǎn),晚上抓革命。白天,我和連隊小伙子一樣,在農(nóng)田里掰苞米,在磚窯里裝卸磚坯;晚上,我們要組織領(lǐng)導(dǎo)班子開會,斗私批修;還要組織群眾大會傳達各級領(lǐng)導(dǎo)的指示,幾乎天天晚上12點睡覺,凌晨3點多鐘起床,有幾次都在后半夜一點半睡覺,一天只睡兩三個小時,也不知哪來的這股勁,盡管疲勞得很,但沒有什么怨言,只盼望能擠出時間和知青兄弟姐妹們相約去陸姐家放松。
這一天又終于到來了,那年秋收剛結(jié)束,陸姐看我們都很辛苦,她說從上海帶來了醬肉、大米之類的,讓我們?nèi)ニ曳潘煞潘?,我聽了欣喜若狂,這正中我下懷,我們叫上秀華、季麗萍、還有王杰廉,當時王杰廉是跟隨張副團長來我營蹲點的團部宣傳干事,他又是李源的好朋友,他知識淵博,口才一級,我們稱他為“秀才,”有他在我們就很熱鬧,從營部到陸姐家需要徒步七八里地,我們誰也不嫌累,興致勃勃地走了一個半小時,一路聽秀才“吹?!?,不知不覺就到了陸姐的小草屋。
在陸姐家,我們爬上炕,有說有笑,打牌吃飯,毫無拘束,李源見多識廣,給我們講述抗日戰(zhàn)爭時期他爸爸媽媽如何參加抗日救國運動、后來他爸爸失蹤、媽媽一個人如何帶領(lǐng)他和哥哥、弟弟仨個度過艱難困苦日子的故事,直到解放后,他們從電臺里聽到爸爸在香港是著名鳳凰影業(yè)的創(chuàng)始者、大導(dǎo)演,他還講述了兄弟幾個從誤解爸爸到理解爸爸的過程,在戰(zhàn)爭和政治動蕩的年代里,有多少人成為歷史的犧牲品。聽完他的故事,我們對老一輩開創(chuàng)者肅然起敬,我們一聊就到深夜,吃夠了聊好了就糊里糊涂和衣倒在炕上橫七豎八地呼呼大睡。真甜真香??!這種感覺比入住現(xiàn)在的世界聞名的迪拜超級賓館還要享受!
今音文學(xué)策劃中心
榮譽顧問:關(guān)敏儀 然空 蕭瀟 秋秋
胡晶清 施國標
2024.3.12